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PERSONAJES 


ACTORES 


Alejandra Irene  López  Heredia. 

Rafaela Hermina  Peñaranda. 

Condesa  de  Cambrales María  Victorero. 

Una  maritornes  de  posada Carmen  Díaz  de  Tejada. 

Elíseo    Varona José  Bruguera. 

Portales  (marido  de  Alejandra).  .  José  Mora. 

Conde  de  Cambrales Tomás  Venegas. 

Marqués  de  Lambrines Juan  Espantahón. 

Carlos  (su  hijo) Antonio  Vico. 

Un   criado N.  N. 


La  acción  del  acto  primero,  en  el  jardín  de  un  balneario  aristocrá- 
tico.  La  del  acto  segundo,   en   una  casa  solariega  del  marqués  de 
Lambrines,   situada   en   un   pueblo   del   Norte   de   Castilla,   y  la   del 
tercero,  en  la  fonda-posada  del  mismo  pueblo. 


Época  actual. — Derecha  e  izquierda  la  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


Noche.  Estrellas  y  luna.  Un  rincón  apartado  del  jardín  de  un  balnea- 
rio aristocrático.  Bancos  rústicos.  Ante  uno  de  ellos,  una  mesilla 
con  servicio  de  te.  Arboleda  espesa  a  la  izquierda.  Entre  los  árboles, 
lucen  faroles,  encendidos,  de  colores.  En  el  fondo,  a  la  derecha, 
un  cenador  tupido. 


ESCENA  I 

(Oyese  orquesta  lejana.  Aparece  Rafaela  por 
entre  la  espesura  de  árboles.  Es  una  mujer  de 
una  edad  vaga,  pero  todavía  muy  atractiva.  Lie- 
va  un  traje  de  noche,  descolado,  sencillo,  de 
buen  gusto.  El  rostro  expresivísimo,  muy  ma- 
quillado. La  boca,  grande,  se  contrae  en  un  plie- 
gue astuto  y  sutil.  Los  ojos,  vivos,  despiden  ma- 
licia y  en  toda  su  persona  hay  un  aire  de  can- 
sancio, de  vida  agitada  y  de  cierta  perversidad, 
encubierta  por  un  habitual  disfraz,  muy  munda- 
no. Al  salir  de  la  espesura,  mira  sigilosa  a  to- 
dos lados,  avanza,  retrocede  vacilante,  llega  al 
cenador,  observando  si  está  alguien  dentro,  y  va 
a  sentarse  ante  la  mesilla.  Acomódase  a  sus 
anchas,  saca  una  bolsita  y  de  ella  un  espejillo 
y  un  lápiz.  Mírase  en  el  espejillo,  retócase  el 
cabello  ligeramente  y  se  da  más  carmín  en  los 
labios.  Cesa  la  música.  Por  la  derecha,  aparece 
Elíseo  Varona.  Al  ver  a  Rafael  de  espaldas, 
la  reconoce  y  va  hacia  ella. . .  Varona  es  un  mag- 
nifico ejemplar  de  hombre,  de  unos  treinta  años. 
Gran  presencia  y  una  distinción  perfecta  en 
todo-,  modales,  figura,  traje.  Mirada  muy  astu- 
ta, penetrante  y  altiva.  Boca  sensual  y  amplia, 
movimientos  felinos.  Voz  cálida,  pastosa,  insi- 
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nuante.  Tiene  algo  inefable,  que  impone,  des- 
agrada y  atrae  a  un  tiempo.  Emplea  wna  gran 
cortesía,  con  acusados  matices  de  impertinencia 
y  desdén.  Un  desdén  que  sale  de  todo  lo  hondo 
de  su  vivir.  Se  domina  siempre  a  sí  mismo,  sin 
esfuerzo  visible,  sea  cual  sea  la  situación  y  el 
momento.) 

(Cerca  de  Rafaela.)  Te  has  anticipado. 
(Dándose  calmosamente  los  últimos  retoques  en 
los  labios  con  el  lápiz.)  Cuando  acabamos  de 
comer,  me  dijiste:  aquí,  a  las  nueve.  No  será 
mucho  más. 

Es  igual.  Me  gusta  este  sitio  por  lo  desierto. 
Casi  nunca  hay  un  alma  y  apenas  si  se  oye  a 
poca  distancia  lo  que  se  habla.  ¿Cómo  tienes  a 
Portales? 

(Restituyendo  el  espejitlo  y  el  lápiz  a  la  bolsi- 
ta.)  Entregado. 
¿Dará  el  dinero? 
Lo  dará. 

Aprovecha  pronto,  porque  Portales  no  tiene  por 
ti  más  que  un  capricho  fuerte. 
Lo  sé. 

Lleva  cinco  años  casado  y  aunque  es  un  hombre 
vulgar... 

Como  casi  todos. 

Está  muy  enamorado  de  su  mujer,  que  no  es 
vulgar  y  lo  domina. 

Es  realmente  una  mujer  de  mucho  gancho.  No 
se  parece  a  ninguna,  pero  ésa  no  está  enamora- 
da de  Portales,  sino  de  ti. 
No  es  amor  todavía,  pero  le  anda  muy  cerca. 
¿Pues  qué  es? 

Es  sorpresa,  interés  y  cierto  desconcierto  de  en- 
contrar a  un  hombre  como  yo,  tan  distinto  de  los 
demás. 

(Guardando   la   bolsita   y  poniéndose   en   pie, 
junto  a  Varona.)  La  has  perturbado  hasta  el  ex- 
tremo de  llegar  a  cometer  la  imprudencia  de  es- 
cribirte esa  carta. 
Como  le  dije  que  dependía  de  un  telegrama    e! 
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que  nos  fuéramos  unos  días  del  balneario,  sin 
tiempo  de  despedirnos,  se  arrancó  con  la  carta 
que  yo  esperaba.  A  veces  las  mujeres  más  listas 
hacen  las  mayores  torpezas. 
De  todos  modos,  a  esa  mujer  le  falta  un  torni- 
llo. ¡Escribirte  una  carta  entregándose  de  ese 
modo! 

Debe  de  ser  una  naturaleza  exaltada. 
¡Y  tan  exaltada!  ¡Tienes  una  suerte  loca!  ¡Y  se 
comprende!  Dominas  y  fascinas  a  las  primeras 
de  cambio. 

Si  no  fuera  así,  cambiaría  de  oficio. 
¿Y  el  asunto  de  los  Gálvez? 
No  me  gusta.  Desechado. 
¿Por  qué   desechado?   ¡Miles   de  duros  a   ga- 
nar! 

Durante  el  tiempo  corto  o  largo  que  estemos 
juntos... 

Yo  oienso  estar  siempre  junto  a  ti.  ¡Eres  mi 
hombre! 

Las  palabras:  "siempre"  y  "nunca"  son  absur- 
das en  la  vida.  Yo  soy  demasiado  artista  a  mi 
modo,  para  ligarme  ni  sujetarme  a  nada. 
¡No  encontrarás  otra  mujer  como  yo,  Eliseo! 
¡Que  te  comprenda  mejor,  que  te  admire  más! 
No  siempre  necesito  mujer  para  mis  negocios. 
E!  ideal  es  desenvolverse  solo. 
Es  más  difícil. 

Me  gusta  lo  difícil,  y  el  único  amigo  que  tengo 
en  toda  la  tierra,  del  que  me  fío  en  absoluto, 
soy  yo. 

Esa  frialdad  tuya,  esa  voluntad,  no  las  he  visto 
en  nadie.  Dominarías  el  mundo  si  te  propu- 
sieras. 

No  me  halagaría  la  vanidad.  Lo  desprecio  mu- 
cho para  desear  dominarlo:  me  contento  con 
servirme  de  él. 

Pero  el  asunto  ese  de  los  Gálvez... 
No  lo  hago. 
¿Por  qué? 
En  el  tiempo  que  trabajes  conmigo,  ten  presente 
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siempre  que  yo  acepto  todas  la  infamias,  to- 
das las  canalladas,  por  viles  y  repulsivas  que 
sean,  si  dan  ganancia,  aunque  se  exponga  la 
vida  en  ellas,  con  tal,  fíjate  bien  en  esto,  como 
norma  invariable  de  conducta,  con  tal  que  no 
dejen  rastro,  ni  rocen  el  código,  ni  puedan  traer 
consecuencias  con  la  justicia.  Yo  odio  la  curia 
y  soy  demasiado  inteligente  y  fino,  para  no  bur- 
laría siempre.  Es  más,  algunas  veces  la  lega- 
lidad y  los  curiales  son  mis  mejores  auxilia- 
res. 

RAFA.  ¡Lo  que  puede  aprender  a  tu  lado  una  mujer 
como  yo! 

VARO.  Hay  cosas  que  no  se  aprenden  si  no  se  sienten. 
El  negocio  de  los  Gálvez  es  burdo  para  raí, 
poco  claro.  No  me  hables  más  de  eso. 

RAFA.  Está  bien.  ¿Cuándo  terminas  el  asunto  ése,  con 
la  de  Portales? 

VARO.  En  cuanto  pueda.  Esta  noche...  mañana.  Arre- 
gla tú  lo  de  su  marido  y  prepárate  a  levantar 
el  campo. 

RAFA.      ¿Nos  vamos? 

VARO.  Muy  pronto.  Aquí  hay  poco  negocio.  En  otra 
parte  tendremos  más  horizonte.  Es  un  placer 
buscar  caza  diversa,  renovarse,  sumergirse  en 
la  aventura  imprevista,  pero  dominando  siempre, 
no  lo  olvides:  "dominando".  En  nuestro  oficio, 
cuando  no  se  dominan  los  acontecimientos,  se 
está  perdido. 

RAFA.  Tienes  razón,  tienes  razón  siempre,  Eliseo.  Un 
hombre  como  tú,  es  lo  que  me  hacía  falta. 

VARO.  Sólo  tú  debes  hacerte  falta.  Todos  quieren  ser- 
virnos, pero  la  propia  persona  es  la  única  que 
debe  ser  indispensable  para  sí  misma. 

RAFA.      Verás... 

VARO.     Pssi...  Un  momento.  (Queda  unos  segundos  en 
actitud  de  escucha.)  Creo  que  vienen  precisa 
mente  por  ahí  los  que  necesitamos. 

RAFA.      Sí.  Son  los  de  Portales. 

VARO.  Sentémonos  donde  estabas,  en  ese  banco,  come 
un  matrimonio  bien  avenido. 


EL  CABALLERO  VARONA  1 

RAFA.      (Sentándose  en  el  banco,  'pinto  a  Varona.)  Eso 

es. 
VARO.     Y  si  puedes,  llévate  a  Portales  y  déjame  solo 

con  ella. 
RAFA.      Me  será  fácil  conseguirlo. 

ESCENA  II 

Varona  y  su  pareja  y  Portales  con  Alejandra,  su  mujer. 
Llegan  ambos  por  la  arboleda.  Portales  es  un  hombre  de 
aspecto  correcto,  joven,  de  un  físico  débil.  Alejandra  es 
una  mujer  preciosa,  aniñada,  no  muy  alta,  de  un  rubio 
dorado  oscuro,  de  ojos  acerados  y  profundos.  Tiene  un 
soberano  encanto  en  toda  su  persona  y  se  adivina  en  ella 
.algo  muy  soterrado  en  su  vivir  de  esposa  elegante  y  aris- 
tocrática, algo  de  apasionado,  de  fuerte,  muy  sojuzgado 
y  oculto. 

PORT.      ¡Hombre!  ¡Ustedes  por  aquí! 

VARO.     (Levantándose  muy  cortés.)  Señor  de  Portales... 

¡Cuánto  me  alegro  verle! 
RAFA.      (Levantándose    también.)    ¡Qué    sorpresa    más 

agradable! 
PORT.       ¡Estamos  encantados! 
ALEJ.       Buscan  ustedes  también  la  soledad. 
VARO.     Como  ustedes. 
ALEJ.       La  soledad,  no.  Es  que  hace  un  calor  con  tanta 

gente  en  el  comedor  y  en  el  "hall".  Hemos  venido 

huyendo. 
PORT.      Les  he  buscado  a  ustedes  para  que  comiéramos 

en  la  misma  mesa. 
VARO.     Hoy  hemos  comido  muy  temprano;  en  la  primera 

tanda. 
RAFA.      Yo   tengo   una   jaqueca   terrible.    Voy   por   mi 

frasquito  de  sr.les  y  a  pasear  un  poco  por  la  ex- 
planada. 
PORT.      ¿Se  va  usted? 
RAFA.      (Echándole  una  mira  expresiva.)  Me  mortifica 

esta  jaqueca. 
PORT.      Tengo    en    mi    cuarto    unos    sellos    infalibles. 

¿Quiere  usted  probarlos? 
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RAFA.      Gracias.  , 

PORT.  Gracias,  no.  Voy  a  traerla  a  usted  unos  cuan- 
tos. 

RAFA.      Iremos  juntos.  Yo  voy  por  mis  sales.  Volvere- 

»  mos  en  seguida. 

5PORT.  (Ofreciéndole  el  brazo,  del  que  se  cuelga  Rafae- 
la.) Con  tu  permiso,  Alejandra,  te  dejo  bien 
acompañada. 


ESCENA  III 

Varona  y  Alejandra.  Quedan  ambos  mirándose  silenciosos 
unos  segundos. 

VARO.  Es  para  mí  una  suerte  que  tenga  usted  un  ma- 
rido tan  galante  con  las  mujeres  ajenas. 

WLEJ.  Con  mujeres  como  la  de  usted,  la  galantería  se 
aviva  en  los  hombres. 

VARO.     ¿Lo  siente  usted? 

ALEJ.       Y  usted,  ¿lo  siente? 

VARO.     Yo...  yo  me  alegro. 

ALEJ.       Pues  yo  también.  (Pdusa  brevísima.  Vuelven  a 

.  mirarse,  ambos  callados.) 

VARO.  Bien  claro  está  que  el  señor  de  Portales,  su  ilus- 
tre marido,  no  es  para  usted  el  amor. 

ALEJ.  ¡Y  tan  claro!  Si  no  me  dice  usted  más  que 
eso. 

VARO.  Tampoco  es  para  mí  el  amor  Rafaela.  Me  casé 
con  ella,  hace  seis  años,  sólo  por  simpatía.  Me 
lleva  bastante  edad,  y  desde  el  punto  de  vista 
amoroso,  me  es  también  indiferente. 

ALEJ.       No   se   esfuerce   usted   en   demostrármelo. 

VARO.      ¿Usted  se  casó  muy  niña  aún,  verdad? 

ALEJ.       Me  casé  a  los  veinte.  Tengo  veinticinco. 

VARO.      Pero  parece  que  todavía  tiene  usted  veinte. 

ALEJ.  Me  unieron  a  ese  hombre  millonario,  presuntuo- 
so e  insignificante.  Si  no  fuera  insignificante, 
yo  sería  una  mujer  distinta:  o  estaría  separada 
o  fundida  a  mi  marido,  pero  ya  ve  usted,  a  cier- 
tas mujeres  nos  casan,  nos  venden,  mejor  di- 
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cho,  cuando  no  sabemos  lo  que  somos.  Pasamos 
de  las  muñecas  a  un  marido.  (Oyese  la  orquesta 
lejana.  Toca  ahora  un  vals  lento,  arrastrado, 
vulgar.) 

(Va  hacia  la  arboleda,  al  cenador,  Fuego,  y  exa- 
mina, rápido,  todos  los  rincones.)  Creo  que 
estamos  solos.  (Acercándose  a  Alejandra,)  Na- 
die nos  oye...  podemos  hablar  a  nuestras  an- 
chas. 

¿Ha  leído  usted  mi  carta? 
La  he  devorado,  releyéndola  miles  de  veces. 
Puedo  repetirla  de  memoria. 
Me  urge  saber  cómo  piensa  usted  contestarla. 
(Fingiendo  pasión.)  ¡A  besos!  Yendo  a  ti,  loco 
de  anhelos,  con  fuego  en  el  corazón.  (Abrázala, 
vehemente.) 

(Apartándose,  resuelta.)  No  es  ésa  la  contesta- 
ción que  espero. 

¿Qué  mejor  contestación  tiene  el  amor? 
No  estamos  todavía  en  el  amor. 
Cuando  se  quiere  como  yo,  con  toda  esta  vida 
mía,  joven,  pujante,  ardiente,  antes  de  hablar, 
se  besa,  se  adora. 

(Fríamente.)  No,  no  seré  nunca  de  usted  de  ese 
modo. 

(Mirándola  un  poco  extrañado,   cambiando   de 
tono  y  con  actitud  y  aire  de  desafío.)   ¡Serás 
mía,  como  yo  quiera! 
Por  el  camino  de  la  jactancia,  menos. 
No  es  jactancia,  es...  es... 
(Interrumpiéndole  con  una  firmeza  insospecha- 
ble en  mujer  tan  femenina  y  delicada.)  Le  pre- 
vengo a  usted  que  desde  hace  algún  tiempo,  des- 
de que  he  sido  mujer  de  veras,  sé  lo  que  hago 
y  por  qué  lo  hago. 
Cuando  la  pasión  habla... 
La  pasión  en  las  mujeres  como  yo,  habla  de  ve- 
ras o  no  habla. 
¿Qué  quiere  decirme  con  eso? 
Quiero  decir  que  a  mí  no  puede  enamorarme  y 
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hacerme  suya  más  que  un  hombre,  un  verdadero 
hombre. 

(Cun  una  voz  ronca,  grave,  henchida  por  un  de- 
seo ardoroso  de  fiera.)  Ese  hombre  soy  yo. 
Quizá. 

(Intentando  abrazarla  de  nuevo.)  ¡Alejandra! 
(Enérgica,  apartándose.)  ¡Quieto!  Yo  no  puedo 
ser  la  aventura  de  un  balneario  ni  de  un  via- 
je. 

Pero  si  yo  no  digo,  si  yo  no... 
Yo  soy  una  mujer  para  toda  una  vida,  o  para 
nada;  me  enamoro  del  todo  o  no  me  enamoro. 
Pero  escucha,  déjame  hablarte... 
Permítame   usted   acabar.   Usted   dice   que   me 
quiere  con  locura. 
¡Con  delirio! 

Perfectamente.  Pues  si  usted  me  quiere  con  ese 
delirio  y  no  está  usted  enamorado  de  su  mujer, 
no  estando  yo  tampoco  enamorada  de  mi  mari- 
do, lo  noble,  lo  digno,  es  romper  ambos  primero, 
un  lazo  sin  consistencia. 
¿Cómo  romper  un  lazo? 

Rompiéndolo;  separándose  usted,  como  le  decía 
en  mi  carta,  de  su  mujer,  y  yo  de  mi  marido, 
pero  abiertamente,  francamente,  y  luego  unirnos 
con  toda  libertad,  sin  engañar  a  nadie,  de  un 
modo  claro,  terminante,  desafiándolo  to- 
do, disponiendo  de  una  vida  y  de  un  sentimien- 
to que  son  nuestros,  absolutamente  nuestros. 
(Cesa  la  orquesta  lejana.) 
¡Demonio!  Convengamos  en  que... 
Es  de  la  única  manera  que  yo  puedo  ser  de 
usted... 

Pero  piensa,  piensa  bien... 
Si  no  lo  hubiera  pensado,  ¿cómo  iba  a  escribirle 
a  usted  la  carta  que  le  he  escrito? 
Pero  si  es  el  modo    lo  que  yo  discuto. 
Discusión  inútil,  porque  de  otro  modo;  haciendo 
del  amor  engaño,  convirtiendo  una  pasión,  eso 
que  llaman  un  pecado,  en  una  falta  vulgar,  en 
un  devaneo  sucio,  vicioso,  de  mujer  que  enga- 
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ña  a  su  marido,  aprovechando  !a  ocasión,  como 
una  perdida  cualquiera,  más  o  menos  elegante, 
no;  de  ese  modo,  no.  Con  una  mujer  como  yo, 
no.  Mil  veces  no.  O  todo  o  nada. 

VARO.  (Contrariado  en  su  deseo  de  macho  y  en  su 
voluntad  dominante  y  dura.)  Es  absurda.  Yo 
soy  para  ti  un  hombre  oscuro,  al  que  conoces 
y  tratas  hace  un  mes  apenas.  Es  mucha  pasión 
y  mucho  estrépito,  de  pronto,  para  tan  peco 
tiempo...  Luego,  más  adelante... 

ALEJ.  Darme  a  un  hombre  solapadamente,  es  mucho 
para  tan  poco  tiempo.  Cuando  usted  sienta  co- 
mo yo,  luego,  más  adelante...  Adiós.  (Ademán 
de  irse.) 

VARO.  (Con  una  voz  distinta,  silbante,  acerada,  frun- 
ciendo el  ceño  y  sacando  una  carta  del  bolsillo, 
que  arruga  en  la  diestra.  Oyese  el  crujir  del  pa- 
pel.) Un  momento...  No  hemos  terminado  aún. 

ALEJ.  Después  de  lo  dicho,  no  tenemos  más  que  ha- 
blar. 

VARO.  (Palideciendo  y  mirándola  fríamente.)  Perdone 
"usted".  (Subrayando  mucho  el  usted.)  Sí  queda 
algo  que  hablar. 

ALEJ.  (Sosteniéndole  la  mirada  y  en  un  decir  cortan- 
te y  desdeñoso.)  Cuando  una  mujer  como  yo 
se  ofrece  a  un  desconocido  que  encuentra  al 
azar,  en  un  viaje  de  ocio  mundano,  y  se  le  ofre- 
ce del  todo,  espontáneamente,  sin  reservas,  sin 
coquetería,  sin  preguntarle  quién  es,  ni  de  dón- 
de procede,  es  que  creyó  ver  en  ese  desconocido 
algo  extraordinario,  y  ese  hombre  no  puede  re- 
gatear ni  discutir:  acepta  o  rechaza.  Ama  en- 
tregándose también  del  todo,  o  se  retira  pruden- 
temente. Adiós. 

VARO.  Permítame.  Es  indispensable  que  le  diga  unas 
nocas  palabras.  Las  precisas. 

ALEÍ.       Si  son  pocas,  las  escucharé. 

VARO.  A  un  hombre  como  yo,  cuando  él  quiere,  no  hay 
que  preguntarle.  Se  le  conoce  en  seguida.  Y  va 
usted  a  "conocerme.  Yo  no  estoy  enamorado  de 
usted.   La   he  mentido. 
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ALEJ.  Ya  ve  usted  que  por  poco  tiempo.  Conmigo  no 
duran  los  engaños. 

VARO.  He  tenido  sólo  un  capricho  fuerte  por  usted. 
Muy  fuerte,  realmente,  porque  es  usted  muy  gua- 
pa. 

ALEJ.  No  me  descubra  usted  mi  persona.  Me  conozco 
bien. 

VARO.  La  he  deseado  a  usted,  la  deseo  aún,  como  y© 
deseo,  de  un  modo  sensual,  salvaje...  pero  reco- 
nozco, lealmente,  que  es  usted  una  mujer  sin- 
gular, un  poco  fuera  de  lo  femenino  corriente. 
Mi  oficio  es  conocer  al  vuelo  a  las  gentes,  y 
con  usted  he  tardado  más  de  lo  debido. 

ALEJ.  Menos  mal  que  va  usted  reconociendo  sus  ye- 
rros. 

VARO.  Me  contraría  grandemente  quedarme  con  un 
deseo  no  satisfecho.  Me  pasa  pocas  veces,  pero 
esta  vez  me  pasa. 

ALEJ.  Indudablemente,  esta  vez  le  pasa.  Se  queda  us- 
ted con  su  deseo. 

VARO.  Me  quedo  con  él,  sí,  señora,  y  muy  a  pesar  mío, 
pero  si  pierdo  un  gusto,  no  puedo  perder,  cerno 
un  pobre  diablo  cualquiera,  mi  tiempo,  que 
es  precioso. 

ALE|.  No  sé  a  qué  le  llama  usted  no  perder  su  tiem- 
po. 

VARO.      A  salvar  el  negocio. 

ALEJ.       (Extrañada.)  ¿El  negocio?  No  entiendo. 

VARO.  Me  entenderá  usted  al  instante.  Esta  carta  que 
usted  me  ha  escrito  es  rotunda,  terminante  y 
tiene  un  valor  metálico. 

ALEJ.        ¿Cómo...?  ¿qué...?  Hable  claro,  sin  miedo. 

VARO.  No  es  el  miedo  mi  defecto  dominante.  Seré  cla- 
ro, brutalmente  claro,  para  abreviar  y  compla- 
cerla. 

ALEJ.       Diga,  diga  usted. 

VARO.  (Agitando  el  pliego  de  papel  arrugado  que  tiene 
en  la  mano.)  Esta  carta,  considerando  que  es 
usted  una  mujer  casada  y  no  puede  disponer  de 
pronto  de  grandes  cantidades,  vale  cincuenta  mil 
pesetas.  (Pausa.  Varona  observa  con  curiosidad 
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el  efecto  de  sus  palabras.  Alejandra,  descolori- 
da, súbitamente,  queda  impávida,  sin  un  tem- 
blor, sin  un  gesto  de  repulsión,  ni  de  emoción 
visible.) 

(Cortando  el  callar,  y  en  un  tono  frío 
corriente,  natural,  como  el  de  cualquier  agente 
de  Bolsa,  en  asunios  normales  de  su  profesión.) 
Cincuenta  mil  pesetas  justas.  Ya  ve  usted  que 
no  pido  mucho.  Usted  me  las  entregará  antes 
de  cuarenta  y  ocho  horas,  pasadas  las  cuales, 
si  no  las  he  recibido,  yo  haré  de  esta  carta,  en 
la  que  usted  me  propone  ser  mía  para  siem- 
pre... yo  haré  de  esta  carta  el  uso  que  me  parez- 
ca, sin  contar  para  nada  con  la  conveniencia 
de  usted,  ni  con  mi  caballerosidad,  porque,  co- 
mo está  usted  viendo,  yo  no  soy  eso  que  lla- 
man "un  caballero". 
Es  usted  un  rufián  de  oficio. 
Exacto.  Las  cosas  tienen  su  nombre  y  no  otro. 
Soy  un  rufián  de  oficio.  Y  de  serlo.vivo. 
(Mirando  a  Varona,  un  poco  triste  v  pensativa, 
pero  sin  perder  un  instante  el  señorío  de  sí 
misma.)  Ya  lo  veo. 

(Sonriente,  gozándose  en  su  cinismo.)  Tengo  la 
suerte  de  no  estar  sujeto  a  preocupaciones  ni 
escrúpulos  de  ninguna  clase.  Me  muevo  en  una 
libertad  accesible  a  muy  pocos  y  veo  impávido 
las  flaquezas  ajenas,  que  aprovecho,  como 
aprovecho  ahora  las  de  usted,  que  se  tiene  por 
tan  superior. 

De  mí  no  sabe  usted  nada  todavía. 
Sé  más  de  lo  que  necesito  para  dominarla  el 
tiempo  que  me  plazca.  ¡Y  aún  soy  muy  genero- 
so con  usted! 

¿Debo  estarle  agradecida  aún,  no  es  eso? 
Ño  lo  diga  usted  en  broma.  Podría  exigirle  mu- 
cho más.  Que  fuese  usted  mía,  por  ejemplo,  pa- 
ra no  quedarme  con  ese  deseo  incumplido,  que 
me  echa  usted  en  cara. 
¿Usted  cree  que  podría  exigirme?... 
Y  usted  también  lo  cree.  Por  una  vanidad  enor- 
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ALEJ. 


VARO. 

ALE). 

VARO. 

ALEJ. 


VARO. 


ALEJ. 

VARO. 

ALEJ. 


VARO. 


ALEJ. 


VARO. 


me  se  ha  considerado  usted  capaz  de  inspirar 
una  gran  pasión,  en  un  mes  de  trato,  a  un  hom- 
bre hábil,  que  sabe  cortejar  y  que  le  ha  intere- 
sado, hasta  el  extremo  de  llegar  a  escribir  esa 
carta  apasionada  y  loca,  entregándoseme  tan 
pronto  y  tan  neciamente. 

(Envolviéndolo  en  una  mirada  intensa  y  escru- 
tadora.) ¡Cierto!...  Me  he  equivocado  escribien- 
do esa  carta,  y  como  me  he  equivocado,  justo 
es  que  pague  mi  torpeza» 
Ya  sabe  usted  lo  que  le  cuesta.  Como  lección  no 
es  cara. 

una  buena  lección  en  la  vida,  nunca  es  cara. 
Veo  que  entiende  usted  bien  las  cosas. 
Mejor  de  lo  que  usted  se  figura.  Se  priva  usted 
de  una  mujer  como  yo  por  una  friolera.  Valgo 
mucho  más  de  cincuenta  mil  pesetas,  aunque  ten- 
ga usted  la  desgracia  de  creer  lo  contrario. 
Las  ilusiones  y  la  vanidad  alborotan  las  cabe- 
zas femeninas.  Por  esas  ilusiones,  me  tomó  us- 
ted por  un  Romeo,  y  por  vanidad,  se  cree  usted 
ahora  una  mujer  extraordinaria. 
¿Usted  nunca  ha  tenido  ilusiones  ni  vanidad? 
Vanidad,  poca.  Ilusiones,  ninguna. 
¡Lo  que  habrá  usted  padecido  para  llegar,  sien- 
do tan  joven,  a  una  abyección  y  miseria  moral 
semejante! 

Querrá  usted  decir  lo  contrario.  Que  me  he  aho- 
rrado muchos  dolores  traspasando  precozmente, 
desde  que  era  estudiante,  los  velos  y  mentiras 
de  la  naturaleza,  contemplando  el  universo,  sin 
engaños,  tal  cual  es,  regular  y  preciso  en  sus 
movimientos,  hecho  en  frío,  matemáticamente, 
sin  piedad,  sin  emoción,  sin  justicia,  sin  todas 
esas  quimeras  y  debilidades  nuestras  y  de  al- 
gunos animales  sentimentales. 
(Asaeteándole  el  rostro  con  sus  ojos  hirientes 
y  altivos.)  Pues  a  pesar  de  esa  frialdad  y  sabi- 
duría, advierto  que  no  puede  usted  esconder 
cierta  expresión  de  sorpresa  involuntaria. 
¿Sorpresa  de  qué? 


EL  CABALLERO  VARONA 


15 


De  que  aún  no  le  haya  escupido  a  usted  a  la 
cara,  con  asco. 
Verá  ustea... 

Veo  muchas  cosas,  entre  ellas,  los  ojos  de  us- 
ted, que  lejos  de  estar  serenos,  revelan  una 
gran  inquietud  ante  mi  tranquilidad,  que  no  ha 
logrado  usted  dominar  y,  ademas,  parecen  dos 
ascuas  en  esta  semioscuridad.  Despiden  fuego. 
Yo  no  niego  que  usted  me  gusta  mucho,  pero... 
pero... 
Fero  ¿qué? 

Pero  yo  sé  dominar  todos  los  incendios  de  mi 
sangre,  todas  ias  seducciones  de  mujeres  que 
no  me  convienen,  como  la  domino  a  usted  aho- 
ra. 

Se  equivoca,  porque  ese  dinero  que  usted  me 
exige,  no  se  lo  daré  a  usted  a  la  fuerza,  por 
miedo,  como  usted  cree,  sino  de  limosna,  por 
lástima. 
¿Por  lástima? 

Por  pura  conmiseración.  Un  vividor  tan  listo 
como  usted  se  pinta,  si  no  hubiera  perdido  por 
completo  su  sangre  fría  y  no  estuviera  impiesio- 
nadísimo,  a  pesar  suyo,  debiera  comprender  que 
a  mí,  el  escándalo,  la  ira  de  mi  marido  y  el  ri- 
dículo que  pudiera  traerme  la  lectura  de  esa 
famosa  carta  me  importan  poquísimo. 
No  basta  que  usted  lo  diga. 
La  prueba  de  que  sólo  por  la  compasión  que  me 
da  la  dorada  miseria  de  usted,  que  le  obliga  a 
menesteres  tan  bajos  y  repugnantes,  la  prueba 
clara  de  que  sólo  por  compasión  le  ofrezco  ese 
dinero,  se  la  daré  regalándoselo  graciosamente, 
sin  reclamarle  la  carta.  No  me  preocupa  lo  más 
mínimo  ese  papel.  Adiós. 
Un  segundo. 

¡Hemos  terminado!  Le  buscaré  ese  dinero  en  se- 
guida. Es  usted  el  más  infeliz  de  mis  pobres... 
¡ya  que  puede  ni  amar  siquiera! 
Una  palabra. 
¡Ni  media!  Usted  lo  pase  bien.  (Vuelve  la  es- 
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palda  y  vase  resuelta  por  el  fonda.  Torna  a 
oírse  la  orquesta.) 
VARO.  ¡Demonio!  ¡He  sido  torpe!  Debí  haber  conoci- 
do mejor  esa  mujer...  No  me  reconozco,  no 
parezco  el  Varona  de  siempre.  Es  la  primera 
presa  que  se  me  escurre  entre  las  garras.  (Pro- 
fundamente contrariado.)  ¡Y  qué  serenidad!... 
¡Qué  valentía!...  ¡Qué  imperio  de  sí  misma!  ¡Un 
caso  excepcional!  (Va  despacio,  casi  maquinal- 
mente,  a  sentarse  en  un  banco.)  Sería  horroro- 
so que  yo,  un  día  aciago,  pudiese  llegar  a  ena- 
morarme, a  ser  pasto,  en  vida,  de  quimeras...  de 
esos  gusanos  sentimentales  de  la  pasión,  que 
arruinan  una  vida.  (Queda  abstraído  un  rato. 
Sólo  se  oye  el  sonar  leve  de  la  orquesta  lejana. 
Levántase,  brusco,  de  pronto.)  Las  diez.  Deben 
de  tocar  el  última  vals.  (Dirígese  de  nuevo  hacia 
la  arboleda,  parándose  en  seco,  repentinamen- 
te, y  quedando  en  actitud  de  escucha.  Vase  por 
el  lado  opuesto  a  la  espesura,) 


ESCENA  IV 


Rafaela  y  Portales.  Aparecen  ambos  por  entre  los  árboles 
del  fondo. 


RAFA.      Alejandra...  Elíseo...  Elíseo. 

PORT.      No  están. 

RAFA.      Se  habrán  ido  al  "hall".  Iremos  por  ellos. 

PORT.  Sí,  bueno...  pero  antes...  (En  tono  quedo,  ob- 
servando receloso  a  todos  lados.)  ¿Habrá  al- 
guien por  ahí,  que  pueda  oírnos? 

RAFA.  No  creo...  Esta  gente  de  casinos  y  balnearios 
huye  la  soledad.  No  puede  resistirla.  (Reco- 
rre el  sitio  sigilosa.  Va  al  cenador,  asomándose 
al  interior  y  volviendo  presto  junto  a  Porta- 
les.) Aquí  no  viene  nadie  nunca,  como  no  sean 
enamorados.  (Cesa  la  música.) 

PORT.      ¿Quiere  usted  que  aprovechemos  esta  soledad, 
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unos  momentos,  para  acabar  nuestra  conversa- 
ción? 
Bueno. 

Paseando,  ya  sabe  usted,  no  me  gusta  hablar 
de  nada  importante. 
Es  usted  un  hombre  precavido. 
Odio  el  escándalo.  Ya  se  lo  he  dicho.  Me  he 
educado  en  Inglaterra  y  soy  un  hombre  serio, 
casado,  ocupo  una  posición  política  visible  y  creo 
que  la  moralidad,  aparente,  por  lo  menos,  es 
la  base  de  una  sociedad  bien  constituida. 
No  lo  dudo...  Una  moralidad  aparente. 
La  apariencia  es  lo  que  importa.  Las  clases  di- 
rectoras deben  dar  ejemplo. 
(Acercándosele,  zalamera  y  expresiva.)  Confor- 
mes... pero  a  los  hombres  superiores,  como  us- 
ted, les  está  todo  permitido,  si  saben  hacer  bien 
las  cosas. 

Indudablemente.  Todo  le  está  permitido  al  hom- 
bre, guardando  las  formas. 
¿Y  a  la  mujer? 

(Con  cierta  repugnancia   a  igualar  los  dos  se- 
xos.) Quizá...  quizá  a  la  mujer  también...  Todo 
está  permitido  en  el  fondo,  menos  el  mal  ejemplo 
público...  Eso  debe  castigarse  severamente. 
Pienso  lo  mismo 

Por  eso  acaba  usted  de  ser  una  mujer  arreba- 
tadora Yo  no  puedo  entenderme  más  que  con 
una  señora  muy  inteligente  como  usted. 
Lo  ha  demostrado  usted  en  su  matrimonio.  Su 
mujer  de  usted... 

Mi  mujer  pasa  de  la  raya.  Yo  la  quiero  mucho, 
pero  la  temo  un  poco.  Cuando  la  inteligencia 
es  excesiva,   también  es  un  peligro.  Sólo  que 
Alejandra  es  tan  adorable. 
(Apartándose  de  Portales,  simulando  un  mohín 
de  enfado.)  Cuando  se  está  tan  enamorado  de  su 
mujer  como  usted,  no  se  buscan  otras. 
(Acortando   la   distancia.)    Por'  Dios,    Rafaela, 
Rafaelita...  lita...  Mi  corazón  es  muy  grande. 
Demasiado. 
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RAFA. 


PORT. 


RAFA. 
PORT. 


RAFA. 
PORT. 

RAFA. 
PORT. 

RAFA. 

PORT. 
RAFA. 
PORT. 

fíAFA. 


PORT. 


RAFA. 
PORT. 
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(Meloso,  rendido.)  Nunca  es  demasiado  gran- 
de un  corazón.  Y  una  mujer  como  usted,  tan 
"chic",  tan  diabólicamente  sugestiva,  es  una 
tentación  tremenda.  A  la  larga,  qué  auda  cabe. 
Yo  no  me  atrevería  nunca  a  proponerle  a  usted 
unos  amores...  unos  amores  constitucionales, 
y  perdóneme  usted  el  término...  pero... 
(Acariciándole  con  la  mirada  y  casi  juntándose- 
le, incitante,  provocativa.)  Pero  una  aventura 
sabrosa,  picante,  corta,  que  no  supiese  nunca 
nadie... 

(Con  los  ojos  encandilados.)  Eso,  eso...   ¡Que 
felicidad  entenderse  con  una  mujer  como  us- 
ted! (Suspirando.)  ¡Ay,  Dios  mío! 
Qué  suspiro  más  hondo. 

Me  sale  del  amia.  Es  usted  una  criatura  adora- 
ble.  Tiene   usted   esa   inteligencia   ideal   en   la 

mujer:  la  justa,  la  precisa.  Comprende  lo  que 

debe  comprender.  Ni  más  ni  menos. 
Soy  una  mujer  discreta,  vamos. 

Discretísima.  Y  cuando  usted  quiera  a  un  hom 

bre,  aunque  sea  un  minuto... 

¿Qué? 

Ninguna  mujer  debe  de  amar  como  usted.  ¡Com 

plázcame,  se  lo  suplico  con  toda  mi  alma! 

Crea   usted    que  de  veras    deseo  complacerle, 

pero...  pero... 

Pero  ¿qué,  Rafaelita,  qué...? 

Ya  sabe  usted,  estoy  tan  preocupada. 

Mil  veces  le  he  dicho  que  yo  puedo  aliviar  es¿¡ 

preocupación. 

(Seductora,  poniéndole  la  mano  en  el  hombro  ñ 

jugando  con  él,  a  su  antojo.)  Sí,  sí,  ya  lo  sé 

pero  yo  soy  una  mujer  delicada.  No  me  atrevo 

Podía  usted  creer  que  era  un  interés  el  que  m< 

llevaba  a  usted...  y  la  verdad... 

Por    Dios,    Rafaelita;    yo    soy    un    hombre    | 

mundo,  sé  lo  que  son  los  apuros  económicos  di 

una  mujer   cuyo  marido    no  es  muy  rico... 

¡Terribles,  querido  Portales,  terribles! 

Dígame  qué  necesita.  ¡Se  lo  ruego! 
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RAFA.  Crea  que  sólo  por  el  temor  que  tengo,  como 
usted,  al  escándalo,  a  que  se  entere  mi  marido 
de  mi  ligereza,  disponiendo  de  un  dinero  que 
él  me  dio  para  pagar  unas  cuentas... 

PORT.  No  tiene  que  darme  explicaciones.  Comprendo 
perfectamente.  (Sobresaltado.)  Pero...  Me  pa- 
rece que  oigo  pasos.  Déme  usted  una  cita  bajo 
techo,  sin  riesgo... 

RAFA.      No  me  atrevo... 

PORT.  (Nervioso,  precipitado,  en  voz  baja,  atropella- 
da.) ¡Por  amor  de  Dios!...  Rafaela... 

RAFA.  Mañana  por  la  tarde,  si  mi  marido  se  va  de  ex- 
cursión, vaya  usted  a  mi  cuarto. 

PORT.  Sí...  iré  a  su  cuarto...  será  lo  mejor...  ¡Gente! 
(Apartándose  unos  pasos  de  Rafaela.)  ¡Qué 
importunos! 


ESCENA  V 

Los  mismos  y  el  Conde  de  Cambrales.  Un  señor  de  media 
edad. 


CONDE.  ¡Hola!  ¿Ustedes  por  aquí? 

RAFA.  Veo  que  es  usted  tan  trasnochador  como  nos- 
"  otros. 

CONDE.  Por  eso  aborrezco  estos  sitios.  ¡Me  aburro  mu- 
cho en  ellos!  Con  eso  de  las  duchas  y  los  baños 
matutinos,  casi  todo  el  mundo  se  va  a  la  cama 
a  la  hora  de  las  gallinas. 

RAFA.  Bueno.  Yo  voy  en  busca  de  mi  marido.  Char- 
lando con  usted,  amigo  Portales... 

PORT.       Yo  también  voy  por  Alejandra. 

CONDE.  Alejandra  está  con  mi  mujer,  hablando  de  trajes. 
No  la  interumpas.  (A  Rafaela.)  Su  marido  de 
usted  si  lo  he  visto.  Está  sentado  solo  en  un 
rincón  del  "hall". 

RAFA.  Pues  voy  en  su  busca.  Con  el  permiso  de  us- 
tedes. 

PORT.       ¿Quiere  usted  que  la  acompañe? 

RAFA.      No,  no;  gracias.  (Vase  rápida.) 
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ESCENA  VI 


Portales  y  el  Conde  de  Cambrales. 

CONDE.  Me  alegro  que  se  haya  ido. 

PORT.       ¿Por  que? 

CONDE.  Porque  es  imposible  cogerte  un  momento  solo. 

Estás  siempre  acompañado. 
PORT.      Como  todo  ei  mundo.  Si  no  fuera  por  la  gente, 

esto  sería  insoportable. 
CONDE.  La  gente,  no  son  determinadas  personas. 
PORT.       ¿Qué  quieres  decirme? 
CONDE.  Que  no  comprendo  tu  amistad  con  ese  pseudo- 

matrimonio  Varona,  y  menos  aún,  que  permitas 

a  Alejandra  intimar  con  ellos. 
PORT.       Hombre,  no  sé  por  qué.  Parece  gente  muy  dis- 
tinguida. 
CONDE.  Demasiado  distinguida. 
PORT.       Nunca  se  es  demasiado. 
CONDE.  Es  un  matrimonio  sospechoso.  Y  venis  ya  con 

ellos  desde  Bayona.  Si  fueses  solo,  muy  bien, 

pero  yendo  con  tu  mujer... 
PORT.       Cualquiera  influye  en  mi  mujer. 


ESCENA  VII 

Portales,  Conde  y  Condesa  de  Cambrales,  que  llega  por 
el  fondo  y  se  dirige  pronta  a  su  marido. 


COND. 
PORT. 
COND. 


PORT. 

COND.8 

PORT. 

COND.8 


A  ti  te  buscaba.  Celebro  encontrarte. 

¿Y  mi  mujer? 

Acabo    de    dejarla.    Precisamente    me    encargó 

que  si  le  veía  a  usted  se  lo  enviase.  Está  muy 

quejosa  de  usted. 

¿De  mí? 

De  usted,  sí,  señor,  de  usted. 

No  tiene  razón.  ¿Dónde  está? 

En  el  jardín,  junto  al  pabellón  de  atracciones. 

Vaya,  vaya  usted. 
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PORT.       Voy...  Hasta  luego  o  hasta  mañana.  (Vase  apre- 
surado por  la  izquierda.) 
COND.a    Adiós. 

ESCENA  VIII 


Conde  y  Condesa,  solos. 

(¡ntent  mdo  seguir  a  Portales.)  Vamos  con  éi. 
Nos  reuniremos  y  charlaremos  un  rato. 
No,  no.  Tenemos  que  hablar  tú  y  yo. 
¿Que  hablar? 

Sí.  Ahora  mismo.  Desde  luego,  Portales  no  en- 
contrará a  su  mujer  donde  le  he  dicho.  Le  he 
mentido  para  alejarle  de  aquí. 
¿Dónde  está  Alejandra? 
En  nuestro  cuarto.  Me  espera  allí  en  seguida. 
¿Te  espera  allí?  ¿Qué  pasa? 
Pues  pasa,  que  Alejandra  necesita  urgentemente, 
sin  que  lo  sepa  su  marido,  cincuenta  ir.il  pese- 
tas. 

CONDE.  (Dando  un  respingo.)  ¡Caramba!  ¿Para  qué 
quiere  ese  dinero? 

COND.a  No  me  lo  ha  dicho,  ni  me  lo  dirá.  Me  ha  dicho 
sólo  que  lo  necesita  y  que  te  lo  pida  a  ti,  con 
mucha   reserva. 

CONDE.  Yo  no  puedo  anticipar  esa  cantidad,  sin  sa- 
ber... Además,  no  la  llevo  encima. 

COND."  Eso  es  lo  de  menos.  Prefiere  un  cheque  tuyo, 
fácilmente  negociable,  contra  cualquier  Banco. 

CONDE.  ¡Pero,  hija;  cincuenta  mil  pesetas! 

COND."     Se  las  debes  dejar.  Ya  conoces  a  Aleiandra. 

CONDE.  De  todos  modos. 

COND."     Ese  dinero  es  seguro.  Me  ofrece  recibo. 

CONDE.  Eso  es  lo  de  menos.  No  necesito  garantías, 
sino  explicaciones. 

COND.a  Precisamente  lo  que  ella  quiere  es  el  dinero, 
sin  explicaciones. 

CONDE.  Comprenderás  que... 

COND."  Debes  dárselo.  Me  he  comprometido  a  filo. 
Quiero  mucho  a  Alejandra. 
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CONDE.  ¡Y  yo!  Pero  me  escama  esto.  Debe  de  andar  en 
ello  ese  matrimonio  sospechoso. 

COND.8  Posible.  El  debe  de  ser  un  caballero  de  indus- 
tria. 

CONDE.  Seguro. 

COND."  Y  ella  una  lagarta.  Quizá  una  ladrona  de  hote- 
les. 

CONDE.  No  me  sorprendería.  Les  tengo  puesto  el  ojo  en- 
cima. Estoy  deseando  que  se  escurran.  Te  ase- 
guro que  les  siento  la  mano. 

COND.*    Necesito  el  cheque  esta  misma  noche. 

CONDE.  Iremos  al  cuarto.  No  llevo  encima  el  talonario. 

COND.a  Bueno.  Antes  iré  yo  por  Alejandra,  para  que 
no  te  encuentres  allí  con  ella. 

CONDE.  Como  quieras. 

COND.a  Y  no  le  dirás  nada  de  esto,  ni  a  ella  ni  a  na- 
die. 

CONDE.  Pero  sí  puedo  indagar... 

COND.a  Nada  de  indagar.  Los  favores  se  hacen  del  to- 
do o  no  se  hacen. 

CONDE.  Vamos.  (Dirígense  ambos,  despacio,  hacia  el 
fondo.) 


ESCENA  IX 

Rafaela,   Varona  y  los  Condes  de  Cambrales.  Después, 
un  Camarero. 


VARO.      Aún  en  vela. 

CONDE.  Así  parece.  Y  usted,  señor  Varona,  ¿cómo  nun- 
ca toma  usted  parte  en  la  mesa  de  "bridge"? 

VARO.  Soy  muy  fuerte  en  todos  los  juegos  y  no  me 
gusta  robar  el  dinero  a  los  amigos. 

CONDE.  (Con  intención.)  A  mí,  ni  a  los  amigos  ni  a  na- 
die. 

VARO.  {Mirando  al  Conde,  fríamente,  agresivo.)  Es  ra- 
ro, ocupándose  usted  de  bolsa  y  finanza. 

CONDE.  (Dando  dos  pasos  hacia  Varona.)  ¿Qué  quiere 
usted  decir? 

VARO.      (Sin  acortar  la  distancia.)   Que  no  comprendo 
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CONDE 
VARO. 
CONDE 
COND.a 


RAFA. 
CONDE 


VARO. 


CONDE 
VARO. 


"ONDE. 
VARO. 

:ond.s 
:onde. 

/ARO. 

:OND.a 

ÍAFA. 


un  financiero  con  grandes  escrúpulos  en  los  ne- 
gocios, si  son  buenos. 

¿De  modo  que  usted  cree  que  mi  profesión  es 
indecorosa? 

Es  muy  difícil  comprometerme  a  mí  con  pregun- 
tas tan  inocentes  como  la  que  usted  me  hace. 
{Buscando  camorra.)  Le  ruego  a  usted  que  me 
conteste  concretamente. 

(Cogiendo  a  su  marido  por  la  manga.)  Me  ha- 
rás el  favor  de  dejar  esta  conversación,  porque 
tenemos  prisa. 

Y,  además,  es  una  conversación  muy  aburrida. 
(Desprendiéndose  suavemente  de  su  mujer.) 
Tendrá  usted  la  bondad  de  contestar  claramente 
a  mi  pregunta,  señor  Varona. 
Tendré  todas  las  bondades  que  usted  quiera. 
Me  parece  compatible  su  profesión  con  los  ca- 
balleros más  dignos.  Ahora,  que  después  de  es- 
ta declaración,  sigo  creyendo  lo  que  todo  el 
mundo. 

¿Y  qué  cree  todo  el  mundo,  según  usted? 
Que  la_  bolsa  y  la  finanza  no  son  precisamente 
profesiones  apetecibles  para  un  santo,  por  aque- 
llo de  que  los  bienes  de  la  tierra  no  son  el  me- 
jor camino  para  llegar  al  cielo. 
Es  posible.  No  he  aspirado  jamás  a  la  santi- 
dad. 

Ni  yo  tampoco.  Estamos  en   el  mismo  caso. 
(Impacientísima,  tirando  del  brazo  de  su  mari- 
do.) ¿Vienes  o  no? 

Vamos.  (En  tono  glacial,  inclinándose  levemen- 
te.) Buenas  noches. 
Buenas  noches. 
Adiós. 
Ustedes  lo  pasen  bien. 
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ESCENA  X 
Rafaela  y   Varona. 

RAFA.  (Sentándose  en  un  banco.)  Ese  Conde  de  Cam- 
erales nos  tiene  muchas  ganas  y  me  parece  que 
nos  vigila. 

VARO.  Estoy  acostumbradísimo  a  encontrarme  condes 
de  Camerales  en  todas  partes. 

RAFA.       Yo  de  ti,  los  evitaría. 

VARO.  Sería  un  error.  En  vez  de  evitarlos,  yo  los  bus- 
co. 

RAFA.      Los  buscas,  ¿por  qué? 

VARO.     La  antipatía  ajena  me  es  útilísima. 

RAFA.  No  creo  que  inspirar  antipatía  y  recelos  pueda 
ser  útil  a  un  hombre  tan  práctico  y  hábil  como 
tú. 

VARO.  Crees  mal.  Si  el  zorro  encontrase  su  comida  sin 
tener  que  buscarla,  se  embrutecería  perdiendo 
su  listeza.  Pues  yo,  igual  que  el  zorro,  necesito 
ejercer  todos  los  días  mi  astucia. 

RAFA.  Con  todo,  no  me  acabo  de  convencer  de  que 
nos  convenga  a  nosotros... 

VARO.      No  me  compliques  a  mí  contigo. 

RAFA.       Pero,  hombre... 

VARO.  (Acercándose  a  Rafaela,  encendiendo  un  pitillo 
y  poniendo  un  acento  muy  amable  en  las  pala- 
bras.) "Nosotros"  no  quiere  decir  nada.  Nos- 
otros somos  una  pareja  provisional. 

RAFA.  Todo  lo  provisional  que  quieras,  pero  me  con- 
traría que  me  lo  recuerdes  tanto. 

VARO.  Es  que  verás,  monina...  no  puedes  figurarte  lo 
que  me  molesta  el  plural. 

RAFA.       Qué  orgulloso  eres. 

VARO.  Tengo  un  orgullo  especial.  No  es  orgullo^  preci- 
samente. Las  mujeres,  por  listas  que  seáis,  te- 
néis una  visión  limitada  para  ciertas  cosas. 

RAFA.       ¡A  muchos  hombres  les  pasa  lo  mismo! 

VARO.  ¡Lo  mismo!  Pocos  se  parecen  al  águila,  otro  ani- 
mal con  el  que  tengo  afinidad  en  gustos. 

RAFA.      Cuidado  que  eres  raro,  Elíseo. 
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VARO.  Soy  raro  porque  soy  fuerte.  ¿Qué  hay  de  Por- 
tales? 

RAFA.  Hecho  un  almíbar.  Mañana  le  sacaré  el  di- 
nero. 

VARO.     ¿Cuánto? 

RAFA.       Todo  el  que  pueda.  Y  de  Alejandra,  ¿qué? 

VARO.     Me  dará  cincuenta  mil  pesetas. 

RAFA.       ¡Cincuenta  mil  pesetas!  ¡Magnífico! 

VARO.      Ha  quedado  en  buscármeias  en  seguida. 

(Poniéndose  en  pie,  interesadísima.)  ¿Sí,  eh?  ¿Y 
qué  pasó,  qué  te  dijo,  qué  cara  puso  al  saber 
que  no  era  el  amor  lo  que  buscabas  en  ella? 
¡Con  lo  orgullosa  que  parece!  ¡Siento  no  haber 
presenciado  la  escena! 

VARO.  Es  una  mujer  inteligentísima  y  diferente  de  las 
demás.  Con  otro  que  no  hubiera  sido  yo... 

RAFA.  {Arrimándosele,  confidencial.)  Anda,  cuenta, 
cuéntame... 

VARO.  (Rotundo.)  No  tengo  más  que  contar.  A  otra 
cosa. 

RAFA.  (Contrariadísima.)  Está  bien.  Como  te  conozco, 
no  insisto.  Cuando  no  quieres,  no  hablas. 

VARO      Naturalmente. 

RAFA.  Bonito  negocio  en  pocos  días.  ¡Qué  lástima  que 
no  quieras  tenerme  siempre  a  tu  lado!  ¡Nos  ha- 
ríamos de  ero! 

VARO.      Puedo  hacerme  yo  solo. 

RAFA.       Qué  egoísta  eres. 

VARO.      Selo  tú  también. 

RAFA.  Dime,  ¿y  no  has  pensado  nunca  en  lo  tremendo 
que  sería  para  un  hombre  tan  independiente  y 
altivo  como  tú,  ponerse  enfermo,  quedar  inuti- 
lizado por  un  accidente...? 

VARO.  No  sigas.  Me  suprimiría.  La  vida,  sin  fuerza, 
sin  salud,  sólo  la  soportan  los  pobres  diablos. 

RAFA.      Psssi...  ¿Oyes?  Alguien  anda  por  ahí. 

VARO.     Sí...  Oigo  pasos. 

RAFA.  Voy  a  ver.  (Dirígese  pronta  a  la  arboleda,  por 
la  que  mira,  y  escudriña  luego  el  cenador,  tor- 
nando presurosa  ¡unto  a  Varona.)  Es  el  fran- 
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cés  ese  de  pega,  que  ha  llegado  esta  mañana. 
Está  sentado  en  un  banco,  detrás  del  cenador. 

VARO.     ¿Beaumont? 

RAFA.  El  mismo.  Se  hace  llamar  así,  pero  es  un  apa- 
che malagueño,  ladrón  de  hoteles  y  asesino,  si 
se  tercia.  Lo  conocí  en  Londres. 

VARO.     Yo  también  lo  conozco. 

RAFA.      ¿Ah,  sí? 

VARO.  Mejor  que  tú.  Y  en  cuanto  le  vi  hoy  pensé  echar- 
le de  aquí  inmediatamente.  No  es  buena  compa- 
ñía para  mí. 

RAFA.      Ten  cuidado.  Es  peligroso. 

VARO.     Con  los  peligrosos  me  entiendo  mejor. 

RAFA.  ¿Y  no  temes  que  un  día  te  dé,  uno  de  ésos,  un 
disgusto? 

VARO.  De  frente,  imposible.  Ahora,  a  traición,  por  la 
espalda,  pero  morir  de  pronto,  sin  padecer,  no 
me  preocupa. 

RAFA.  Morir  tan  joven,  con  tanto  por  gozar  en  el  mun- 
do aún. 

VARO.  Me  es  grata  la  vida,  pero  no  le  tengo  un  gran 
apego.  Yo  no  le  tengo  apego  a  nada. 

RAFA.      Sí,  ya,  ya  sé. 

VARO.  Con  ese  francés  falsificado  haré  de  policía  aho- 
ra. Si  yo  tuviese  afición  hubiera  sido  una  nota- 
bilidad en  ella.  Con  todo,  me  debe  favores  en 
varios  países.  (Dirigiéndose  al  cenador.)  Vamos 
por  mi  hombre. 

RAFA.      ¿No  podías  esperar? 

VARO.  No.  Lleva  ése  aquí  ya  demasiadas  horas.  Sé  que 
prepara  un  robo  de  alhajas. 

RAFA.       ¿Cómo  lo  sabes? 

VARO.  Mi  oficio  es  saber  cosas.  Estando  yo  en  los  ho- 
teles nunca  hay  robos.  Me  molestan  los  regis- 
tros, tener  que  justificarme,  y  aunque  no  tengo 
nada  que  temer,  me  disgusta  que  huroneen  mis 
papeles  y  mi  vida. 

RAFA.       Yo  me  voy  al  "hall". 

VARO.     No,  no.  Quédate  aquí.  Vuelvo. 

RAFA.       Vas  a  tardar. 

VARO.      Poco.  En  seguida  vuelvo.  Y  el  idiota  de  Cambra- 
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les,  que  me  espía  tan  torpemente,  tomándome 
por  un  infeliz  ladrón  de  hoteles.  No  sabe  el  es- 
túpido ése  que  yo  soy  la  mejor  garantía  contra 
los  robos  vulgares  y  corrientes  y  que  gracias  a 
mí,  no  le  birlan  ahora  las  alhajas  a  su  mujer... 
Espérame  aquí.  (Vase,  rodeando  el  cenador.) 
Bueno.  Te  espero. 


ESCENA  XI 

Rafaela  y  Alejandra. 

No  esperaba  encontrarla  aquí. 
Ni  yo  a  usted. 
Buscaba  al  señor  Varona. 
Se  acaba  de  ir,  pero  volverá  pronto. 
Quisiera  hablarle.  Cuestión  de  un  minuto.  De- 
seo terminar  cuanto  antes  un  asunto  con  él. 
(Bromista,    observándola   con    mucho   interés.) 
Si  yo  fuese  una  mujer  celosa,  me  alarmaría  y 
desearía  saber  qué  asunto  es  ése. 
Pero  como  no  es  usted  celosa  y  ni  siquiera  debe 
de  ser  usted  su  mujer. 

{Fingiendo    sorpresa.)    ¿Cómo?    ¿Usted    duda? 
¿Le  ha  dicho  a  usted,  acaso,  Eliseo? 
Si  quisiera  usted  ser  franca  conmigo,  los  pocos 
instantes  que  vamos  a  charlar  ya,  saldríamos 
ganando  las  dos. 

Para  ser  yo  franca,  empiece  usted  por  serlo  an- 
tes. 

Más  de  lo  que  estoy  siendo... 
¿Quiere  usted  sonsacarme,  verdad? 
¿Sonsacarla,  para  qué?  No  pienso  adiarle  a  per- 
der ningún  negocio  a  su  amante. 
Yo  no  soy  responsable  de  sus  negocios.  El  se 
los  dirige  solo. 
¿Y  usted  le  ayuda? 

¿Le   interesa   a   usted  mucho   Varona,   por   lo 
visto? 
Me  interesa   como  un  espectáculo. 
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RAFA.      (Con  soma.)  ¿Cómo  un  espectáculo,  eh? 

ALEJ.  ¿Le  parece  a  usted  menudo  espectáculo  encon- 
trarse con  un  hombre,  un  muchacho  aún,  listo, 
muy  culto,  bien  dotado,  viviendo  tan  ufano  y 
orgulloso,  en  la  más  completa  abyección  y  des- 
vergüenza? 

RAFA.       Varona  es  un  hombre  superior. 

ALEJ.        Superior  al  revés. 

RAFA.  Mire  usted  si  es  superior,  que  a  pesar  de  con- 
cluir por  enterarse  de  que  es  un  canalla,  le  sigue 
a  usted  interesando. 

ALEJ.  Y  usted  qué  sabe  la  clase  de  interés  que  tengo 
yo  por  ese  canalla,  después  de  su  conducta  con- 
migo, amañada,  sin  duda,  por  ustedes  dos,  en 
perfecto  acuerdo. 

RAFA.  (Cínica  y  agresiva.)  Se  equivoca  usted.  Para 
nada  necesitamos  estar  de  acuerdo.  A  Eliseo  no 
le  hace  falta  ayuda.  Le  sobra  imaginación.  Es 
más,  ni  siquiera  me  ha  contado  el  final  de  la 
aventura.  Únicamente  me  ha  dicho  (Irónica.) 
que  era  usted  una  mujer  excepcional. 

ALEJ.  Eso  prueba  que  sólo  ha  tratado  mujeres  muy 
insignificantes. 

RAFA.       ¡Gracias! 

ALEJ.        ¡No  hay  de  qué! 

RAFA.  (Dejando  asomar  a  los  ojos  toda  sa  malignidad 
y  adoptando  para  vengarse  \un  tono  despreciati- 
vo y  mortificante.)  Si  en  lugar  de  ser  usted  una 
mujer  defendida  en  el  mundo  por  su  posición  y 
ventajas,  fuese  usted  una  luchadora  como  yo, 
y  estuviese  un  poco  de  tiempo  cerca  de  Varona, 
despreciaría  usted  menos  a  las  mujeres  que  le 
han  tratado 

ALEJ.        O  no. 

RAFA.       Usted  conoce  muy  poco  la  vida  aún. 

ALEJ.  Yo  creo  que  la  vida  se  conoce  pronto,  o  no  se 
conoce  nunca. 

RAFA.  Ese  Varona,  del  que  habla  usted  con  ese  aire 
de  protección,  es  algo  aparte  de  los  demás  hom- 
bres y  tiene  más  atractivo  y  peligro  que  si  fuese 
el  mismo  diablo  en  persona. 
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No  creo  en  hombres  fuera  de  lo  humano. 
Pobre  de  usted,  si  estuviese  algún  tiempo  a  su 
lado. 

O  pobre  de  él. 

¡Resulta  cómico  que  le  perdone  ahora  la  vida! 
Si  Varona  quisiera,  haría  de  usted  un  estropa- 
jo, nada. 
¡Pobre  de  mí! 

Sonríase  usted  todo  lo  que  guste,  pero  el  he- 
cho está  claro.  Sólo  un  mes  ha  bastado  a  Va- 
rona para  que  hiciese  usted  todas  las  tonterías 
y  locuras  posibles,  entre  ellas,  escribir  esa  carta 
absurda,  de  niña  tonta  y  romántica. 
Tal  vez  no  sea  yo  más  que  eso,  sin  saberlo. 
Es  usted  todo  eso  y,  sobre  todo,  candida. 
¡Me  conoce  usted  bien! 

Mejor  de  lo  que  usted  sospecha.  Con  esa  liste- 
za que  quiere  aparentar,  no  ha  logrado  usted 
ver  que  Eliseo  la  ha  tomado  a  usted  como  un 
simple  número  más  entre  sus  negocios  y  ha  ju- 
gado con  usted  como  un  niño  con  su  juguete, 
hasta  romperlo. 

¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  le  haga?  Resignar- 
me. 

Resígnese  en  buena  hora,  pero  no  tenga  usted 
la  inocencia  de  pretender  engañarme. 
Puede  usted  creer  lo  que  le  parezca.  Quedamos 
en  que  Varona  es  más  terrible  que  una  tempes- 
tad. 

¡Mucho  más!  Si  lo  es  para  mí,  ¿qué  no  iba  a 
ser  para  usted?  Es  decir,  ya  lo  ha  sido.  Y  gra- 
cias a  que  tendrá  usted  la  suerte  de  no  saber 
nunca  qué  es  una  caricia  de  ese  hombre. 
Me  lo  pondera  usted  de  tal  manera,  que  casi  me 
está  usted  despertando  la  curiosidad  de  saberlo. 
Puede  usted  satisfacerla  fácilmente.  Con  muje- 
res como  usted,  el  diablo  tiene  poco  que  hacer. 


30 


JACINTO  GRAU 


ESCENA  XII 


Las  mismas  y  Varona,  que  llega  por  la  arboleda. 

ALEJ.  (Volviéndose  al  oír  andar,  viendo  a  Varona  y 
señalándolo  con  el  dedo.)  Aquí  está  la  tempes- 
tad, el  diablo. 

RAFA.  (Yendo  al  encuentro  de  Varona.)  Alejandra,  que, 
ha  venido  aquí  buscándote  y  desea  hablaría 
acaba  de  perdonarte  varias  veces  la  vida  delan- 
te de  mí. 

ALEJ.  (A  Rafaela.)  Y  delante  de  él  también  se  la  per- 
dono. 

VARO.  (A  Rafaela,  frunciendo  el  ceño.)  Si  tú  arreglases 
tus  asuntos  y  me  dejases  los  míos  a  mí  solo,  no' 
me  perdonaría  nadie  la  vida  delante  de  ti. 

RAFA.       Ahora  resulta  que  tengo  yo  la  culpa. 

VARO.      Ten  la  bondad  de  dejamos  solos. 

ALEJ.  (A  Varona.)  Yo  preferiría  que  le  desobedeciese  a 
usted,  sin  miedo,  una  vez  siquiera,  y  se  quedase 
y  oyese  lo  que  tengo  que  decir  a  usted. 

RAFA.  Perfectamente.  La  complazco  a  usted  y  me 
quedo. 

VARO.  (Con  una  frialdad  aparente,  dirigiéndose  a  Ale- 
jandra.) Me  es  igual  que  se  quede  o  no.  Por 
otra  parte,   puede  usted  hablarme   libremente. 

ALEJ.  Es  poco  lo  que  tengo  que  decirle,  señor  Varo- 
na. (Sacando  un  papel.)  Aquí  tiene  usted  un 
cheque  de  cincuenta  mil  pesetas.  Una  limosna 
que  le  hago  a  usted,  como  le  he  dicho. 

VARO.  (Tomando  el  cheque  y  examinándolo.)  Está 
bien.  (Sacando  la  carta.)  Aquí  tiene  esa  epístola 
amorosa  que,  según  me  dijo,  no  le  sirve  a  usted 
para  nada. 

ALEJ.  (En  un  tono  de  absoluta  indiferencia.)  Para 
nada.  Puede  usted  negociar  de  nuevo  con  ella, 
si  gusta,  y  presentársela  a  mi  marido,  por  ejem- 
plo. De  él  podrá  usted  conseguir  mucho  más 
dinero  que  de  mí. 

VARO.  No  está  mal  pensado  lo  que  usted  me  dice,  pero 
es  inútil  su  consejo  y  su  intento  de  una  colabo- 
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ración  en  mis  negocios,  que  no  le  pido,  Me 
basta  con  este  cheque. 

ALEJ.  (Mirándolo  burlona.)  Es  raro  que  no  quiera  us- 
ted seguir  aprovechando  este  negocio  hasta  el 
fin. 

VARO.      Eso  es  cuenta  mía. 

ALEJ.  (Acentuando  la  burla.)  De  eso  no  cabe  duda. 
Allá  usted. 

VARO.  Si  yo  presentase  esta  carta  al  señor  Portales, 
le  facilitaría  a  usted  una  separación  que  desea 
y  yo  no  hago  nunca  más  favores  que  los  que 
quiero  hacer. 

ALEJ.  Puede  usted  decir  lo  que  guste.  Está  usted  pa- 
gado. No  tengo  más  que  decirle.  Usted  lo  pase 
bien.  (Ademán  de  irse.) 

VARO.      Unas  pocas  palabras,  nada  más. 

ALEJ.        Vengan  esas  palabras. 

VARO.  Los  rufianes  tienen  su  moral  también.  Yo,  no. 
Yo  no  tengo  ninguna  moral,  afortunadamente 
para  mí,  pero  esta  vez  pagaré  tributo  a  esa  mo- 
ral caballeresca  de  los  bandidos.  (Acercando  la 
carta  a  los  ojos  de  Alejandra.)  Esta  es  su  car- 
ta. ¿La  reconoce  usted,  verdad? 

ALEJ.  (Echando  una  mirada  al  pliego  desdoblado  en  la 
diestra  de  Varona.)  Creo  que  sí,  pero  ya  le  he 
dicho  que  no  me  preocupa  lo  más  mínimo  ese 
pape!.  Acepto  la  responsabilidad  de  haberla  es- 
crito. 

VARO.  Muy  bien.  A  mí  tampoco  me  sirve,  ni  siquiera 
como  recuerdo  sentimental,  porque  yo  no  tengo 
esa  clase  de  recuerdos. 

ALEJ.       Enterada;  estoy  enterada  de  cómo  es  usted. 

VARO.  (Sacando  una  cerilla  y  quemando  la  carta.)  Le 
puse  un  precio  a  esta  carta.  Usted  lo  ha  pagado. 
Terminó,  pues,  nuestro  asunto  en  ceniza. 

ALEJ.  Con  esas  generosidades  se  está  usted  desmin- 
tiendo a  sí  mismo,  señor  Varona. 

VARO.  Yo  no  me  desmiento  nunca.  Reconozco  simple- 
mente que  he  jugado  mal,  tardando  en  conocer 
a  usted  bien,  y  por  esa  falta  imperdonable  en 
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mí,  me  castigo  a  mí  mismo  y  le  devuelvo  tam- 
bién el  cheque.  (Alargándoselo.)  Tome  usted. 

ALEJ.        Yo  nunca  recojo  las  limosnas  que  dcy. 

VARO.  Es  igual  que  lo  tome  o  no.  ¿Ei  cheque  lo  firma 
ese  amigo  de  usted,  paternal,  el  Conde  de  Cam- 
brales,  no  es  eso? 

ALEJ.        Ya  lo  ve  usted. 

VARO.  (Prendiendo  fuego  al  cheque,  como  se  lo  prendió 
a  la  carta.)  Pues  dígale  usted  que  no  se  lo  des- 
contarán en  el  Banco. 

ALEJ.  Con  muchos  negocios  como  éste,  tendrá  usted 
que  cambiar  muy  pronto  de  oficio,  en  lo  que 
saldremos  ganando  las  pobres  mujeres,  candi- 
das como  yo,  ¿verdad,  Rafaela? 

RAFA.  (Sin  poder  disimular  su  sorpresa.)  ¡Tirar  cin- 
cuenta mil  pesetas!  ¡Qué  disparate! 

VARO.      Tú  eres  demasiado  vulgar  para  entenderme. 

RAFA.  ¿A  que  concluyes  por  decirme  que  soy  una  per- 
fecta idiota? 

VARO.  ¡No  hay  que  exagerar!  ¡No  hay  nada  perfecto 
en  este  mundo! 

RAFA.      Si  tú  crees  que... 

VARO.  (Imperioso,  mirándola  duramente.)  Te  agrade- 
cería infinito  que  no  interrumpieses  y  te  calla- 
ses. (Dirigiéndose  a  Alejandra.)  Si  cree  usted, 
señora,  haber  influido  en  estos  actos  míos,  se 
hará  usted  ilusiones. 

ALEJ.       ¿Yo?  Usted  se  lo  dice  todo. 

VARO.  Siempre  me  lo  digo  yo  todo,  antes,  de  que  me 
lo  digan  los  demás. 

ALEJ.        Hace   usted   bien. 

VARO.  No  solicito  su  opinión.  Lo  único  que  le  recalco 
a  usted  es  que  todos  mis  actos  los  hago  pensan- 
do en  mí,  exclusivamente,  sin  tener  para  nada 
en  cuenta  a  los  demás,  porque  sólo  me  intere- 
so yo  mismo.  Esto  dicho,  me  despido  de  usted 
para  siempre. 

ALEJ.  Para  siempre  es  mucho  decir.  Nadie  puede  sus- 
traerse al  destino,  ni  a  lo  imprevisto. 

VARO.      Yo  estoy  continuamente  sobre  mi  destino  y  no 
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me  preocupa  en  absoluto  lo  imprevisto.  Usted 
lo  pase  bien  y  buenas  noches. 
Buenas  noches. 

(Dando  unos  pasos  hacia  Rafaela.)  Te  prohibo, 
líjate  bien;  te  prohibo  que  me  busques  ahora 
por  ningún  sitio,  ni  que  hables  nunca  de  este 
asunto,  que  doy  por  acabado.  Nunca,  ¿sabes? 
¡Nunca! 

(Acercándosele  expresiva,  vehemente.)   Elíseo... 
(Deteniéndola  y  cortándole  el  hablar  con  un  ade- 
mán glacial.)  Ni  una  palabra  más.  Adiós.  (Vase 
por  el  fondo.  Alejandra  y  Rafaela  lo  miran  ale- 
jarse y  desaparecer  por  la  arboleda.) 
(Mirando  a  Rafaela   con  cierta  befa,  insolente  y 
fina.)  Ya  ha  visto  usted... 
(Pálida,  hosca,  seca.)  Sí,  ya  he  visto. 
Olvidó  usted  que  la  tempestad  amenaza,  a  veces, 
y  no  descarga. 

Cuando  no  descarga  en  un  sitio,  descarga  en 
otro. 

También  olvidó  usted  que  el  diablo  huye  de  la 
cruz...  ¡No  había  usted  contado  con  la  cruzl 
Adiós. 
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ACTO  SEGUNDO 

Espacioso  salón  despacho,  en  la  casa  solariega  del  Marqués  de 
Lambrines.  Un  antiguo  palacio  de  pueblo.  El  salón,  algo  restaura- 
do, conserva  su  primitivo  carácter  del  siglo  XVI.  Muebles  del  re- 
nacimiento español  y  del  XVII.  Vargueños,  sillas  y  sillones  anti- 
guos de  cuero  y  un  viejo  tapiz,  grande,  de  tonos  chaos,  en  e¡  muro 
de  la  derecha.  En  el  de  la  izquierda,  panoplia  de  armas,  el  escu- 
do de  la  casa  de  Lambrines  y  algunos  retratos  de  la  familia,  de 
distintas  épocas.  Dos  grandes  balcones,  abiertos,  en  el  fondo,  con 
las  persianas  echadas.  Dan  esos  balcones  a  la  plaza  principal  del 
lugar.  Entre  ambos  balcones,  mesa  grande,  vetusta,  con  algunos  pa- 
peles y  libros,  éstos,  nuevos  casi  todos.  Puertas  laterales,  cerradas. 
Son  las  diez  de  la  mañana  y  el  resplandor  del  sol  de  julio  entra  de 
pleno,  muy  tamizado  por  las  espesas  persianas  de  los  balcones. 


ESCENA  .1 

El  Marqués  de  Lambrines,  sentado  ante  la  mesa,  fuma, 
nerviosamente,  leyendo  un  libro.  Es  un  señor  de  sesenta 
años,  de  aspecto  grato.  Viste  un  traje  claro,  veraniego, 
de  mañana.  Entra  el  Criado,  con  periódicos,  en  una  ban- 
deja. 

CRIA.       Acaban  de  traer  el  correo. 
MARQ.      (Levantando  la  vista  del  libro.)  Dile  al  señorito 
que  estoy  aquí.  (Vase  el  Criado.) 


ESCENA  II 

El  Marqués  y  Carlos  Lambrines,  su  hijo,  que  entra  por 
donde  se  fué  el  Criado.  Es  un  hombre  de  treinta  años,  de 
apariencia  simpática.  Viene  lleno  de  polvo,  en  traje  ele- 
gante, de  automovilista. 

CARL.      (Entrando  precipitadamente  y  en  tono  vehemen- 
te.) ¿Ha  venido  Alejandra? 
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35 
(Sin  dejar  su  asiento,  ante  la  mesa.)  No,  hom- 

iKespiro!  Wo  te  perdonare  nunca  haberme  obii- 
car        S        ÍSn  íemprano'  con  íus  dichosos  en- 
géntate, hombre,  fuma  un  pitillo  y  charlaremos 
wo,  no;  me  voy  a  arreglar  un  poco.  No  cutiera 
que  me  encuentre  así  Alejandra 
¡llenes  tiempo,  hombre!  ¡Además,  te  favorece 
ese  tocaao!  Las  mejores  conquistas  que  hice  vo 
en  mi  vida,  fué  en  traje  de  sport.  La  "neo-ii- 
gee    le  gusta  mucho  a  las  mujeres 
Rentándose  junio  a  la  mesa,  frente  a  su  padre 
tomando  un  cigarrillo  de  una  tabaquera  y  en- 
cendiéndolo.)   Tengo   pocas    ganas   de   broma 
esa  mujer  me  tiene  loco. 
Te  estás  quedando  hecho  un  pito 
Siento  ^opresiones  en  el  pecho,  ahogos,  neuras- 
tenia, solo  cuando  está  presente  Alejandra    vi- 
vo, sin  vivir  en  mí. 
Que  dijo  un  clásico. 

Ah,  ¿un  clásico  dijo  eso?  Pues  yo  soy  clásico 
sin  saberlo,  porque  te  aseguro  que  no  lo  he  leí- 
do en  ninguna  parte. 

Lo  creo.  Tú  has  leído  muy  poco  en  esta  vida 
No  soy  amigo  de  fatigarme  en  cosas  inútiles 
h-refrero  el  sport,  los  viajes  y  antes  de  tratar  a 
Alejandra  las  mujeres.  Ahora,  ni  eso.  Sólo  me 
interesa  ella. 

Y  pensar  que  todo  ese  entusiasmo  frenético 
que  tienes  ahora,  acabará  dentro  de  pocos  años 
de  matrimonio  en  un  tedio  gris  y  pesado 
Parece  que  te  gusta  reírte  de  mis  ilusiones. 
Al  comrano.  Soy  tu  mejor  cómplice.  Conviene 
conviene  mucho  esa  boda  a  la  casa  de  Lambri- 
nes.  Bien  escogida  está  Alejandra. 

He  demostrado  tener  buen  gusto. 

Y  ser  un  borrico. 
¡Papá!^ 

Tú  dirás.  Un  Romeo  guapo,  rico,  aristócrata, 
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lleno  de  cortedad,  hecho  un  ovillo,  sin  atreverse 
a  arrancarse  de  una  vez,  sin  decirle  nada. 

CARL.      Bastante  le  digo  todos  los  días  con  los  ojos. 

MARQ.  Ese  lenguaje  es  el  más  'elocuente,  sin  duda, 
pero  tiene  su  tiempo,  como  todo  en  la  tierra... 
Y  vamos,  tratándose  de  una  viuda  muy  joven 
aún,  pero  ya  hecha  y  derecha,  y  de  un  hombre  de 
tus  años 

CARL.  Pocos  menos  los  de  Alejandra.  Ella  apenas  si 
representa  veinticinco. 

MARQ.  Sí,  parece  aún  más  joven  de  lo  que  es.  No  tuvo 
hijos  de  su  matrimonio  con  Portales  y  se  con- 
serva realmente  estupenda,  capaz  de  volver  loco 
al  más  cuerdo. 

CARL.  Es  una  mujer  única;  uh  encanto.  Su  marido  de- 
bió morirse  de... 

MARQ.      De  amor,  como  en  las  óperas,  ¿verdad? 

CARL.      Todo  lo  tomas  a  chacota,  papá. 

MARQ.  Deja  en  paz  al  difunto.  Era  un  lila,  con  preten- 
siones. Menos  mal  que  molestó  poco  y  se  murió 
a  tiempo,  para  dejar  libre  una  mujer  tan  bonita. 
Tú  lo  que  tienes  que  hacer  es  declararte  hoy 
mismo,  sin  perder  más  tiempo. 

CARL.      Sí,  sí. 

MARQ.  Siempre  dices  que  sí,  pero  no  lo  haces.  Esa 
mujer  es  lo  mejor  que  podías  encontrar. 

CARL.      Qué  duda  cabe.  La  adoro. 

MARQ.  Con  la  herencia  de  su  tío  el  Duque  de  Arconte, 
es  hoy  una  de  las  primeras  fortunas  de  Es- 
paña. 

CARL.  Sí.  ¡Un  fortunón  tremendo!...  Pero  tratándose 
de  una  mujer  como  Alejandra,  ¿quién  piensa  en 
eso,  papá? 

MARQ,  (Jugando  con  el  cordón  de  su  monóculo.)  Yo, 
hombre,  yo.  Aunque  tengas  sobrada  hacienda  y 
no  necesites  la  fortuna  de  nadie,  el  dinero  no 
está  nunca  de  más...  Pero  hace  ya  un  siglo  que 
debiste  declararte,  desde  que  terminó  la  con- 
valecencia de  Alejandra. 

CARL.      Pero  si  apenas  hace  quince  días... 

MARQ.     Quince  días  que  se  ha  puesto  buena  y  somos 
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vecinos,  pero  la  has  tratado  ya  eerca  de  un 
año. 

CARL.      ¿Y  qué? 

MARQ.  Que  en  ese  año,  tenías  ya  tiempo  de  ser  el  no- 
vio oficial  y  estar  en  vísperas  de  casarte.  No  sé 
qué  esperas.  Alejandra  no  puede  hacer  más  de 
lo  que  hace.  Entre  todos  sus  adoradores,  bien 
claro  te  demuestra  que  eres  tú  el  preferido. 

CARL.  Sí...  Pero  es  que  Alejandra  ¡es  tan  especial! 
¡Tiene  unas  salidas  más  raras!  Tan  pronto  ha- 
bla burlona,  tan  pronto  queda  ensimismada,  mi- 
rando vagamente  al  espacio,  con  aquellos  ojos 
tan  misteriosos  y  divinos...  Al  lado  de  esa 
mujer  pierdo  el  sentido,  se  me  pone  un  nudo  en 
la  garganta,  que  me  sobrecoge... 

MARQ.  Lo  que  tienes  que  hacer,  hoy  mismo,  que  ella 
viene  aquí,  a  almorzar,  es  pasar  a  ser  novio  ofi- 
cial. Y  nada  del  nudito  en  la  garganta. 

ESCENA  III 
Marqués,  Carlos  y  Criado.  Luego,  Duquesa. 

CRIA.       (Por  la  puerta  derecha.) 

CARL.  ¡Alejandra!  ¡Qué  felicidad!  Voy  un  instante  a 
arreglarme,  no  quiero  que  me  vea  así. 

MARQ.      ¡Qué  tontería! 

CARL.  (Encaminándose  hacia  la  puerta  izquierda.)  Por 
culpa  tuyo,  no  estoy  presentable  ya. 

MARQ.  Por  lo  visto,  lo  que  quieres  tú,  es  que  te  prepa- 
re yo  mismo  el  terreno. 

CARL.  (Deteniéndose  cerca  del  quicio  de  la  puerta.)  No 
le  dejaré  tiempo.  Me  arreglaré  a  escape.  Al 
momento  vuelvo.  (Aléjase  corriendo.) 

MARQ.      (Al  Criado.)  ¿Cómo  no  la  has  pasado  aquí? 

CRIA.  En  seguida  viene.  Se  quedó  viendo  las  plantas 
nuevas  en  el  jardín. 

MARQ.     (Levantándose.)  Voy  por  ella. 

ALEJ.  (Asomando  detrás  del  Criado,  que  se  aparta  pa- 
ra dejarla  pasar.)  No  hay  necesidad.  Ya  vengo 

yo- 
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MARO,  (Acercándose,  presuroso,  y  estrechándole  la  ma- 
no, que  besa.)  Mi  querida  Alejandra.  (Vase  el 
Criado,  cerrando  tras  de  sí  la  puerta.) 


ESCENA  IV 

Marqués  y  Alejandra,  ahora  Duquesa  de  Arconte.  Viene 
teda  resplandeciente,  en  su  vestido  claro,  holgado,  de 
campo.  Por  debajo  de  la  pamela,  de  paja  de  Italia,  con  que 
toca  su  cabeza  rubia,  asoman  rizos  rebeldes.  Tiene  la 
cara  un  poco  arrebolada  del  sol  y  del  paseo.  Lleva  una 
sombrilla  cerrada,  en  la  que  se  apoya.  Los  cinco  años  pa- 
sados, han  acusado  aún  más  en  ella  los  encantos  y  lo- 
zanía. 

ALEJ.       ¿No  me  esperaba  tan  pronto,  verdad? 

MARQ.  En  esta  casa  se  la  espera  a  usted  a  todas  ho- 
ras. ¿Ha  venido  usted  a  pie? 

ALEJ.  Sí.  Quiero  aprovechar  mi  veraneo.  Me  sientan 
muy  bien  estos  paseos,  para  acabar  de  repo- 
nerme. 

MARQ.  Está  usted  ya  archirrepuesta...  pero  descanse 
usted. 

ALEJ.  (Sentándose  en  el  sillón  4ae  le  indica  el  Mar- 
qués, junto  a  la  mesa.)  No  estoy  cansada.  ¿Y  la 
señora  de  Morales? 

MARQ.  Aún  no  ha  venido,  afortunadamente.  Cuanto 
más  tarde,  mejor. 

ALEJ.        ¿V    Carlos? 

MARQ.  Acaba  de  llegar  en  auto  y  no  ha  querido  que  le 
pillase  usted  lleno  de  polvo.  Viene  en  seguida. 

ALEJ.  Luego  dirán  que  los  hombres  no  son  presu- 
midos. 

MARQ.  Verá  usted  qué  pronto  aparece.  Lo  que  sien- 
to, es  que  se  va  usted  a  aburrir  estos  minutos 
conmigo. 

ALEJ.  De  ningún  modo.  Usted  es  un  hombre  encanta- 
dor. 

MARQ.     Los  viejos  no  son  nunca  encantadores. 

ALEJ.       Un  prejuicio.  Además,  usted  no*es  viejo, 
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¿No,  eh?  ¡Sesenta  años!  ¿Si  le  parece;;  ?.  usted 
pocos? 

Tampoco  son  muchos.  Nadie  tiene  más  edad 
que  la  que  representa  y  usted  aparenta  sólo  cua- 
renta. 

(Suspirando.)  ¡Quién  no  pasara  de  ellos! 
¿Qué  iba  usted  a  hacer,  con  veinte  años  me- 
nos? 

Muchas  cosas  que  no  hago  ahora,  entre  ellas, 
hacerle  a  usted  el  amor. 

Perdería  usted  el  tiempo.  Yo  soy  refractaria  al 
matrimonio. 

¿Sí?  ¡Pues  nadie  lo  diría!  La  conducta  de  us- 
ted no  puede  ser  más  matrimonial. 
Matrimonial,  ¿por  qué? 

Porque  desde  hace  cuatro  años  que  enviudó  us- 
ted, ni  un  devaneo,  ni  el  más  ligero  flirt.  Real- 
mente, es  rarísimo  que  haga  usted  un  uso  tan 
moderado  de  su  belleza  y  de  su  libertad. 
Qué  quiere  usted.  Yo  soy  una  mujer  extravagan- 
te, aunque  no  lo  parezca.  Sólo  me  seducen  dos 
cosas:  o  ser  santa,  algo  así  como  una  Teresa 
de  Jesús,  loca  de  fe  y  de  amor  desbordante  a 
todo,  que  eso  es  la  caridad  bien  entendida,  o... 
o...  o... 
¿O  qué? 

O  el  pecado  mortal,  que  también  es  otra  lo- 
cura. 

¡Demonio!...  Para  ser  santa  no  basta  la  volun- 
tad. Precisa  la  gracia...   pero  para  el  pecado 
mortal,  para  el  pecado  mortal,  convenga  usted 
conmigo  en  que  sobran  ocasiones. 
Según  lo  que  entienda  usted  por  pecado  mortal. 
Caramba,  lo  que  entiende  todo  el  mundo,  em- 
pezando por  el  catecismo. 
Bah.    En    el    Infierno    entra    escasísima    gente. 
Mucha  se  queda  en  el  umbral,  calentándose  ti- 
biamente,  entre   la   gran   muchedumbre   vulgar 
de  pecadores  sin  grandeza,  y  la  otra    se  va  al 
Limbo. 
¿Y  el  Purgatorio,  dónde  me  lo  deja  usted? 
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ALEJ.  Donde  estaba.  No  tengo  ningún  empeño  en  cam- 
biarlo de  lugar. 

MARQ.  Usted,  Alejandra,  es  una  pura  guasa,  pero  no 
cante  usted  victoria,  antes  de  tiempo.  El  mundo 
es  uno  de  los  enemigos  del  alma,  y  el  diablo  tie- 
ne mucho  talento. 

ALEJ.       A  mí  no  me  quiere  el  diablo. 

MARQ.      Pues  tiene  muy  mal  gusto. 

ALEJ.  Tal  vez.  (Vuelve  el  Criado,  por  donde  se  fué, 
llevando  una  bandeja  en  la  mano.) 


ESCENA  V 
Marqués,  Duquesa  y  Criado. 

CRIA.  (Al  Marqués,  alargándole  la  bandeja.)  Acaban 
de  traer  esta  carta  para  el  señor  Marqués. 

MARQ.  (Tomando  la  carta  de  la  bandeja.)  De  la  señora 
de  Morales.  (Abriendo  el  sobre  y  leyendo  rápi- 
damente.) Que  no  puede  almorzar  con  nosctros. 
Se  le  ha  muerto  "Toby",  el  chiguagua.  Está  des- 
esperada, llorando  a  mares;  así  dice:  llorando  a 
mares. 

ALEJ.  ¡El  perrito!  ¡Pobrecillo!  ¡Cómo  estará  la  pobre 
Luisa! 

MARQ.  ¡Cuánto  me  alegro  que  se  haya  muerto  el  ani- 
malito  ése! 

ALEJ.  ¡Es  usted  tremendo!  ¿Por  qué  alegrarse  de  la 
muerte  de  un  animalillo  inocente? 

MARQ.  Porque  así  no  nos  estropea  el  almuerzo  esa  an- 
tipática señora,  vieja,  beata,  chismosa,  a  la  que 
he  invitado  sólo  porque  es  muy  amiga  de  usted 
y  usted  me  lo  indicó. 

ALEJ.  ¡Qué  poca  caridad  con  el  prójimo!  ¡Se  conde- 
nará usted! 

MARQ.  ¡Ya  no  me  importa  eso!  Yo  seré  de  los  que  no 
pasan  del  umbral  del  infierno.  Siempre  es  un 
consuelo. 
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ESCENA  VI 


Los  mismos  y  Carlos,  que  entra  presuroso  en  una  "ne~ 
gligée"  matutina,  muy  coquetona  y  estudiada. 

CARL.       ¡Alejandra  de  mi  alma! 

ALEJ.       ¡Hoia,  Carlos! 

CARL.      (Besándole  la  mano.)   ¡Divina,  siempre  divina! 

ALEJ.  Qué  explosivo  viene  usted  esta  mañana,  Car- 
los. 

MARQ.  Con  el  permiso  de  usted,  voy  un  instante  a  dar 
unas  órdenes.  En  seguida  vuelvo. 

ALEJ.  ¡No  faltaba  más!  Es  temprano  aún.  Antes  de 
almorzar  iré  a  ver  a  Luisa. 

CARL.  ¡Protesto!  Usted  no  se  va  de  aquí,  Alejandra. 
La  señora  de  Morales  vendrá  luego  y  almorzará 
con  nosotros.  ¿No  lo  sabe  usted? 

MARQ.  "Va  no  viene.  Ha  escrito  excusándose.  Se  le  ha 
muerto  "Toby". 

CARL.      ¿El  perrito?   ¡Cuánto  me  alegro! 

ALEJ.        ¡También  usted! 

MARQ.  ¡Ya  ve  usted  que  coincidimos!  Hasta  ahora. 
(Al  pasar  junto  a  su  hijo,  dícele  al  oído.)  ¡Te 
dejo  solo!  ¡Tírate  a  fondo  de  una  vez,  hom- 
bre! 

ESCENA  VII 

Alejandra  y  Carlos.  Míranse  ambos  sonrientes. 

ALEJ.  Su  padre  de  usted  se  ha  levantado  hoy  de  un 
excelente  humor.  Nunca  le  he  visto  tan  bro- 
mista. 

CARL.  Cosas  de  papá.  Hace  unos  instantes  me  predi- 
caba a  mí  el  trabajo,  y  él  no  ha  hecho  nada 
en  toda  su  vida,  más  que  cortar  cupones,  nego- 
ciar alguna  vez,  por  distraerse,  tomar  cuentas 
a  los  administradores,  quedarse  viudo,  igual  que 
usted,  muy  joven,  con  un  solo  hijo,  tan  gober- 
nable como  yo;  corretear  por  el  mundo  y  di- 
vertirse alegremente. 
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ALEJ.       ¡Ya  ha  hecho  algo!  ¡Hay  quien  ni  eso  hace!... 

Pero  ¿usted  cree  que  ha  tenido  una  juventud 

verdaderamente  alegre? 
CARL.       ¡Y  una  vejez  también!   ¡Todavía  echa  muchas 

canas  al  aire! 

ALEJ.       ¿Usted  cree  que  se  ha  divertido? 

CARL.      ¿Que  si  yo  creo?... 

ALEJ.       Sí.  ¿Cree  usted  que  se  ha  divertido? 

CARL.  (Un  poco  desconcertado.)  No  sé,  Alejandra.  Las 
preguntas  de  usted  son  siempre  tan  inesperadas. 
¿Por  qué  me  pregunta  usted  eso? 

ALEJ.  Por  curiosidad.  Quisiera  encontrar  alguien  que 
se  divirtiese  de  veras,  para  que  me  diese  la  re- 
ceta, porque  yo  no  me  divierto  nunca  y  no  es 
por  falta  de  ganas.  Yo  pongo  todo  lo  que  pue- 
do de  mi  parte. 

CARL.  ¡Que  una  mujer  como  usted,  guapísima,  y  con 
todos  los  medios  a  su  alcance,  diga  eso! 

ALEJ.  Digo  la  verdad.  Con  todas  esas  ventajas  que  us- 
ted me  cuelga,  yo,  lo  que  se  llama  divertirse,  no 
lo  he  conseguido  nunca. 

C/\RL.  Una  gran  señora,  decente,  honorable,  como  us- 
ted... 

ALEJ.  Eso,  quizá,  sea  una  explicación.  Es  muy  proba- 
ble que  el  honor,  la  decencia  y  la  diversión  es- 
tén reñidos. 

CARL.  (Un  poco  confuso.)  En  cierto  sentido,  tal  vez... 
es  claro... 

ALEJ.        ¿Y  usted,  se  ha  divertido? 

CARL.  ¿Que  hombre  joven,  soltero,  en  nuestro  mundo, 
no  se  ha  divertido? 

ALEJ.       ¿Mucho? 

CARL.  Temporadas  más  o  menos  largas  de  vida  bo- 
rrascosa. 

ALEJ.  Le  agradecería  infinito,  Carlos,  que  fuese  usted 
absolutamente  franco  conmigo. 

CARL.  (Vehementísimo.)  Es  lo  que  deseo,  lo  que  ansio, 
ser  franco,  franco  del  todo  con  usted. 

ALEJ.  Vamos  a  verlo...  ¿A  qué  llama  usted  una  vida 
borrascosa? 
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¡Es  tan  fácil  explicar  eso!  Pues  a  una  vida  agi- 
tada, de  aturdimiento,  de  mujeres. 
Eso  no  es  precisamente  una  vida  borrascosa; 
es  una  vida  tonta. 

Y  tan  tonta.  Yo  estoy  deseando  dejarla. 
Lo  creo.  Mire  usted,  yo  hubiera  querido  encon- 
trarme en  la  vida  con  Don  Juan.  Conmigo  no 
hubiera  tenido  el  menor  éxito. 
Todas  las  mujeres  dicen  lo  mismo. 
Usted,  Carlos,  me  ha  dicho  muchas  veces  que  yo 
no  soy  como  todas  las  mujeres,  y  aun  descontan- 
do lo  que  haya  de  galantería... 
No  tiene  usted  que  descontar  nada.  Es  usted  una 
mujer  única. 

Ünica  no  sé,  pero  algo  rara,  sí;  y  confieso  a 
usted  que  el  emplear  toda  una  juventud  en  lo 
mismo,  ya  me  parece  una  falta  de  imaginación. 
Dos  desencantos  pueden  pasar.  Cien  desencan- 
tos son  necedad.  Don  Juan  era  tonto,  no  le 
quepa  a  usted  duda,  era  tonto. 
No  lo  dudo,  pero  hay  hombres  que  en  cada  mu- 
jer encuentran  una  gracia  distinta. 
Eso  es  otra  cosa.  Un  placer  fugaz,  sin  consis- 
tencia. 

Entonces,  lo  más  hermoso  del  mundo,  el  amor 
de  hombre  y  mujer,  usted  lo  condena. 
No  condeno  nada.  El  amor  es  una  cosa  y  el 
capricho  volandero  es  otra.  Me  parece  muy  bien 
un  capricho,  pero  a  mí  sólo  me  tentaría  el 
amor. 

(Impetuoso.)  ¡Como  a  mí! 
No,  perdone  usted,  de  otro  modo.  Se  lo  acabo 
de  decir  a  su  padre  y  se  lo  he  dicho  a  usted,  al- 
guna vez.  Para  mí  el  amor  es  locura,  darse  con 
la  vida  entera  a  Dios  o  al  diablo.  Amarlo  todo, 
a  lo  San  Francisco,  o  la  gran  pasión  singular 
de  infierno,  en  que  se  quema  uno  para  siempre. 
Ambas  cosas  son  trascendentales  en  la  vida.  La 
transmudan  o  la  acaban.  Lo  demás  es  como 
un  vivir  limitado  y  pobre,  de  planta  o  de  babo- 
sa. ¡Nada!  ¡Para  mí  al  menos! 
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CARL.  (Titubeando,  emocionado.)  Pues...  pues...  pues 
bien,  Alejandra...  esa  pasión  de  infierno,  que 
trastorna,  quema  y  acaba,  es...  es...  es  la  que 
yo  siento  por  usted. 

ALEJ  (En  tono  cariñoso,  suavemente  burlona.)  ¡Usted! 
¡Carlos!  ¡Usted!... 

CARL.      (Más  muerto  que  vivo.)  Yo  sí,  yo. 

ALEj.  ¡Válgame  Dios,  hombre!  ¡Y  parece  que  es  ver- 
dad! 

CARL.  (Exaltándose.)  ¿Cómo  que  parece  que  es  ver- 
dad? Acabo  de  dejar  escapar  toda  mi  vida  por 
mis  labios. 

ALEJ.  Toda  la  imaginación  de  usted,  que  habla  en- 
gañándole. 

CARL.       ¡Engañándome! 

ALEj.  Usted  es  un  buen  muchacho,  aturdido,  que  ha 
pasado  por  el  mundo  sin  luchar,  sin  padecer, 
sin  desear,  en  un  sueño  sin  sobresaltos,  y  ahora, 
al  primer  capricho  contrariado... 

CARL.      ¿Capricho?   ¡Usted  no  me   conoce,   Alejandra! 

ALEJ.  Mejor  de  lo  que  usted  se  figura,  y  sé  que  tiene 
usted  un  alma  demasiado  normal  y  tranquila 
para  caer  en  los  abismos  de  la  pasión. 

CARL.       ¡Pero  si  ardo  ya  en  'ella! 

ALEJ.  Usted  confunde  las  chispas  de  un  entusiasmo 
ocasional  con  el  incendio.  Créame,  Carlos.  No 
será  usted  nunca  ni  un  pecador,  ni  un  santo. 

CARL.       ¡Alejandra! 

ALEJ.  Será  usted  con  el  tiempo  un  señor  respetado, 
lleno  de  honores  y  riquezas,  como  lo  es  hoy  su 
señor  papá,  y  cuando  ya  muy  viejo,  un  poco  go- 
toso, por  el  excesivo  regalo  de  la  vida  llevada, 
recuerde  usted  su  pasado,  se  reirá  de  estos  amo- 
ríos estivales,  que  tuvo  por  una  viuda  excéntri- 
ca, cuya  virtud  no  comprendían  las  gentes  y  que 
fué  y  será  siempre  una  excelente  amiga  de  us- 
ted y  de  su  padre...  Y,  ahora,  vamos  juntos  un 
ratito,  antes  de  almorzar,  a  ver  a  la  señora  de 
Morales.  Tenemos  tiempo.  (Mirando  su  reloj.) 
Son  las  doce.  Estamos  de  vuelta  al  instante, 
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CARL.  (Sinceramente,  profundamente  apenado.)  No  me- 
rezco esa  burla,  Alejandra. 

ALEJ.  No  es  burla.  Es  decirle  claramente  que  yo  deseo 
ser,  soy  para  usted  ya,  una  amiga  fraternal,  fa- 
miliar, todo,  menos  una  esposa  o  una  amante. 

CARL.  ¿Por  qué,  vamos  a  ver,  por  qué  no  puede  usted 
ser  una  esposa  para  mí? 

ALEJ.  Porque  sé  lo  que  es  vivir  al  lado  de  un  hom- 
bre, de  un  marido,  al  que  no  se  ama.  Es  algo 
vacío,  doloroso,  insoportable.  ¿Viene  usted  con- 
migo? 

CARL.  (Compungidísimo.)  Prefiero  quedarme.  Siento 
una  tristeza  infinita. 

ALEJ.  Los  hombres  como  usted,  tan  mimados  por  la 
fortuna,  a  la  menor  contrariedad,  se  desespe- 
ran. 

CARL.      ¡Y  a  eso  llama  usted  "la  menor  contrariedad"! 

ALEJ.  ¡Nada  más!  Ya  verá  usted  qué  pronto  la  borra 
el  tiempo.  Vaya.  Vuelvo  en  seguida. 

ESCENA  VIII 

Carlos  y  el  Marqués. 

MARQ.  (Gritando  desde  la  puerta.)  Carlos,  Carlos...  ¿Y 
Alejandra?  ¿Dónde  está  Alejandra?  (Llegando 
cerca  de  su  hijo.)  Pero  ¿qué  te  pasa?  Estás  lí- 
vido, como  atontado.  ¡Bonita  facha  para  un  ga- 
lán! 

CARL.       ¡Estoy  para  que  me  ahorquen  ahora  mismo! 

MARQ.  ¿No  te  has  declarado  todavía,  verdad?  ¿Te  ha 
entrado  el  consabido  y  ridículo  nudo  en  la  gar- 
ganta? 

CARL.      ¡Me  he  declarado! 

MARQ.      ¡Mentira! 

CARL.       ¡Papá!  ¿Si  sabré  yo  si  me  he  declarado  o  no? 

MARQ.      ¡Te  habrás  declarado  mal...  como  un  asno! 

CARL.      ¡Me  he  declarado  lo  mejor  que  he  podido! 

MARQ.     ¿Y  qué? 

CARL.  ¡Ya  lo  ves!  ¡Mi  cara  y  mi  tristeza  te  lo  dirán 
todo,  mejor  que  yo! 
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MARQ.     ¿Dónde  está  Alejandra? 

CARL.  Se  fué  a  casa  de  la  de  Morales.  Dijo  que  volvía 
pronto. 

MARQ.      ¡Qué!  ¿No  ha  picado  el  anzuelo,  eh? 

CARL.  No  sólo  no  ha  picado,  sino  que  se  ha  burlado 
de  mí  con  una  gracia  tina  que  no  olvidaré  nun- 
ca... ¡Y  tú  que  decías  que  estaba  todo  hecho! 

MARQ.  Y  te  repito.  Vo  no  tengo  la  culpa  de  que  seas 
un  pobre  hombre. 

CARL.      (Furioso,  despectivo.)  ¡Papá! 

MARQ.  (Alzando  la  voz,  en  un  tono  rotundo.)  Habrás 
estado  inoportuno,  un  poco  majadero,  un  mucho 
torpe... 

CARL.  He  estado,  para  que  te  enteres,  amoroso,  apasio- 
nado, con  el  corazón  en  la  mano... 

MARQ.  ¡Mal  hecho!  No  conviene  sacar  las  cosas  de  su 
sitio,  y  el  corazón  menos. 

CARL.       ¡Papá! 

ESCENA    IX 

Marqués,  Carlos  y  el  Criado,  que  asoma  de  nuevo  por  la 
puerta  de  la  derecha. 


CRIA. 

MARQ. 

CRIA. 

MARQ. 

CRIA. 

MARQ. 

CRIA 


CARL. 


Un  caballero  pregunta  por  el  señor  Marqués. 
¿Ha  dicho  su  nombre? 

Le  pedí  su  tarjeta  y  me  contestó  que  el  señor 
Marqués  no  le  conoce  y  es  inútil  dar  su  nombre. 
Dile  que  vuelva.  No  recibo  ahora. 
Dice  que  es  un  asunto  urgentísimo. 
¡Urgentísimo  para  él,  sin  duda!  ¡Que    no    re- 
cibo! 

Perdone  el  señor,  pero  dice  que  está  de  paso  en 
el  pueblo,  que  se  va  hoy  mismo,  y  que  desea 
ver  inmediatamente  al  señor  Marqués  para  un 
asunto  importantísimo 

Recíbelo,  papá,  recíbelo,  mientras  vuelve  Ale- 
jandra, y  me  harás  un  gran  favor,  porque  hasta 
que  vuelva  deseo  estar  solo,  completamente  so- 
lo, en  mi  cuarto,  un  rato,  sin  verte  ni  oírte.  (Di- 
rigiéndose hacia  la  puerta  izquierda.) 
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MARQ.  Mejor  será  que  te  airees,  en  lugar  de  irte  a  tu 
cuarto  (Yendo  a  sentarse  de  nuevo  anie  la 
mesa.)  Que  pase  el  señor  ése.  {y ase  el  Criado. 
Unos  insianies  de  silencio.) 

MARQ.  {Arrellanándose  en  el  sülon  y  encendiendo  un 
pitillo.)  ¡También  es  desgracia  tener  un  solo 
hijo...  y  que  salga  tonto! 


ESCENA   X 

Marqués  y  Elíseo  Varona,  que  asoma  por  la  puerta  dere- 
cha, precedido  del  doméstico.  Es  el  mismo  hombre,  distin- 
guido, impertinente,  desdeñoso,  con  cinco  años  más. 

(Entra  Varona  y  marchase  el  criado,  cerrando 
la  puerta  el  Marqués  incorporase  a  medias  en 
su  asiento,  inclinándose  ligeramente.) 

VARO.  No  se  moleste  usted  por  mí.  Continúe  sentado, 
se  lo  suplico. 

MARQ.  (Acomodándose  de  nuevo  y  examinanno  a  Varo- 
na minuciosamente,  mirándolo  por  el  monóculo 
que  se  afirma  en  el  ojo.)  Tenga  usted  la  bon- 
dad de  hacer  lo  mismo.-  (Indicándole  el  sillón  que 
ocupó  antes  Alejandra.) 

VARO.  Con  mucho  gusto.  (Se  sienta,  cálase,  a  su  vez, 
su  monóculo  y  observa  al  Marqués  con  cierta 
insolencia  fina.) 

MARQ.  (Dejando  caer  el  monóculo  del  ojo.)  ¿A  quién 
tengo  el  honor  de  hablar? 

VARO.      Mi  nombre  le  dirá  a  usted  tan  poco... 

MARQ.  Muy  bien;  ¿pero  tendrá  usted  algún  nombre,  su- 
pongo? 

VARO.     Me  llamo  Elíseo  Varona. 

MARQ.      Muy  señor  mío...  Usted  dirá. 

VARO.  Yo  viajo  habitualmente  por  todo  el  mundo.  Soy 
muy  curioso  y  me  gusta  explorar,  y  como  gasto 
mucho — de  no  vivir  bien,  más  vale  no  vivir — ,  a 
veces  se  me  acaba  el  dinero  que  llevo  encima, 
y  entonces...  Lo  busco  donde  lo  tengo  más 
cerca. 
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MARQ.  Hace  usted  perfectamente,  si  lo  encuentra.  Pero 
para  decirme  todas  esas  cosas  no  creo  que  haya 
usted  venido  a  este  pueblo  tan  apartado,  y  a 
mi  casa. 

VARO.-     En  electo.  Para  decirle  a  usted  esto  solo,  no. 

MARQ.  Y  para  buscar  aquí  el  dinero,  como  esto  no  es 
una  casa  de  banca,  ni  de  juego,  creo  que  tam- 
poco. 

VARO.  Cree  usted  mal.  He  venido  aquí  exclusivamente 
a  buscar  el  dinero  que  me  hace  falta. 

MARQ.  ¡Caramba,  hombre!  ¡Me  gusta  la  frescura.  {Bur- 
lón.) ¿Y  cuanto  le  hace  a  usted  falta? 

VARO.  Por  de  pronto,  poco.  Unas  treinta  o  cuarenta 
mil  pesetas. 

MARQ.      (Acentuando  el  tono  jocoso.)  ¿Nada  más? 

VARO.  Ahora,  nada  más.  Luego  sí,  luego  será  ya  cues- 
tión de  un  pico  mucho  más  respetable. 

MARQ.  ¡Magnífico,  hombre,  magnífico  1  ¡Es  usted  un 
hombre  magnífico!  ¡No  se  me  olvida  a  mí  la 
visita  de  usted  mientras  yo  viva! 

VARO.  De  eso  estoy  seguro.  ¡Y  sólo  estamos  empe- 
zando! 

MARQ.  ¡No,  no,  permítame  usted;  estamos  acabando! 
(Ademán  de  tocar  el  timbre.) 

VARO.  (Extendiendo  la  mano.)  ¡Un  momento!  Usted  me 
dispensará  la  justicia  de  creer  que  yo  contaba 
ya  con  que  usted  iba  a  tocar  el  timbre  y  a  lla- 
mar al  criado  para  acompañarme  a  la  calle. 

MARQ.  (Deteniéndose  en  su  intento  y  mirando  a  Varona 
con  cierto  recelo  defensivo.)  Si  usted  fuese  tan 
amable  que  saliese  ahora  mismo  conmigo,  se 
ahorraría  usted  una  humillación  y  evitaría  una 
molestia  a  la  servidumbre. 

VARO.  Yo  soy  el  hombre  menos  ahorrativo  del  mundo, 
y  el  menos  amigo  de  evitar  molestias  a  nadie. 

MARQ.  (Con  acento  ya  desabrido.)  ¡Bueno!  ¡Termine- 
mos! ¡No  me  importan  nada  los  asuntos  de  us- 
ted! Aquélla  es  la  puerta  por  donde  usted  ha 
entrado.  Si  no  quiere  usted  salir  a  las  buenas, 
saldrá  usted  a  las  malas. 

VARO.     (Levantándose  también  y  poniendo  más  imper- 
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tinencia  y  agresividad  en  las  palabras.)  Si  yo 
me  mese  anura  mismo,  para  compiacerie,  puuie- 
ra  ocasicnane  íuego  una  sene  ae  molestias  gra- 
ves. 

{Imperativo,  agrio.)  ¡Acabemos!  O  me  dice  lis- 
ten en  seguiua,  claramente,  rotundamente,  de- 
jando ese  iuuu  de  perdunavioas  insoiente,  que 
no  ie  consiento  ni  a  usted  ni  a  nadie,  o  me  üice 
usted  en  concreto  que  desea,  o  sale  usted  de 
aquí  de  maia  manera. 

(Sacanao  ael  bolsillo  una  cartera  de  piel,  con  ini- 
ciales de  oro,  y  de  la  cartera  un  sobre  abultado, 
que  sopesa  mirando  al  Marqués.)  Si  fuese  us- 
ted menos  vuigar,  a  la  primera  ojeada  que  hu- 
biese echado  sobre  mí  habría  comprendido  que 
estaba  usted  delante  de  un  hombre  acostumbra- 
do a  no  dar  pasos  en  falso 
¡Me  tienen  muy  sin  cuidado  los  pasos  de  usted! 
Le  prevengo  que  sólo  he  venido  a  negociar,  a 
tratar,  y  no  a  sufrir  groserías,  máxime  siendo 
yo  el  dueño  de  la  situación. 
{Estupefacto.)  ¿Usted,  en  mi  casa,  el  dueño  de 
la  situación? 

¡En  absoluto!  Repase  usted  los  papeles  que 
guarda  este  sobre. 

¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  esos  papeles? 
Mucho.  (Jomando  calmosamente  la  cartera  al 
bolsillo  y  blandiendo  el  sobre,  con  aire  de  ame- 
naza.) En  estos  papeles  que  ve  aquí,  en  mi 
mano,  está  la  tranquilidad  de  usted. 
¡Gracioso,  muy  gracioso!  ¿Conque  mi  tranquili- 
dad, eh? 

(Alargándole  el  sobre.)  Véalo  usted.  (Acercán- 
dosele para  tomar  el  sobre  con  cierto  interés  y 
curiosidad  involuntaria,  muy  extrañado  del  aplo- 
mo de  Varona.) 

(Alzando  el  sobre,  sin  soltarlo  de  la  mano,  y  pe- 
gando en  él  unos  golpecitos  con  los  dedos.)  To- 
dos los  documentos  que  están  aquí  son  fotogra- 
fía de  los  originales,  bastante  bien  reproducidos; 
los  reconocerá  fácilmente  También  hay  algunas 
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copias.  Los  manuscritos  auténticos  ios  tengo  yo, 
muy  seguros,  en  mi  poder. 

MARQ.  (Adoptando  otra  vez  el  tono  burlón.)  Es  usted 
un  hombre  precavido. 

VARO.  Precaverse  es  elemental  en  ios  negocios.  Tome 
y  entérese. 

MARQ.  Venga.  (Coge  de  un  manotazo  el  sobre,  saca  de 
él  un  legajo  de  papeles  y  va  a  examinarlos  pre- 
cipitadamente, ¡unto  al  balcón.) 

VARO.  (Viendo  al  Marqués  hojear  los  papeles.)  Lo  úni- 
co que  ha  dicho  usted  acertadamente  es  que  no 
olvidará  nunca  esta  visita.  (Siéntase  otra  vez 
en  el  sillón,  saca  un  cigarrillo  y  lo  enciende  con 
mucha  calma.  El  Marqués,  acusando  sorpresa  y 
sobresalto  crecientes,  va  observando  y  leyendo 
los  escritos  con  una  rapidez  nerviosa.  Unos  ins- 
tantes de  silencio.) 

MARQ.  (Yendo  atropelladamente  al  sillón  donde  esiú 
sentado  y  juntando  Varona  y  tratando  en  vano 
de  reprimir  el  asombro  y  la  ira.)  ¿Cómo  puede 
ser  esto?  Yo  destruí  estos  papeles.  Yo  mismo 
los  quemé.  ¿Cómo  los  tiene  usted  ahora  en  su 
poder? 

VARO.  Porque  anduvo  usted  poco  escrupuloso  en  la  re- 
busca'y  olvidó  usted  lo  principal. 

MARQ.      (Descompuesto,  excitadisimo.)  ¡No  puede  ser! 

VARO.  ¡Ya  ve  usted  cómo  es!  Si  esos  papeles  no  exis- 
tieran, yo  no  hubiese  podido  fotografiarlos. 

MARQ.      ¡Usted  es  un  chantagista! 

VARO.     (Sin  dejar  su  asiento?)  ¡Indudablemente! 

MARQ.      ¡Un  canalla! 

VARO.     Tampoco  cabe  duda. 

MARQ.      ¡Y  además,  un  cínico  desvergonzado! 

VARO.  Soy  un  hombre  al  que  le  gustan  las  cosas  y  las 
cuentas  claras.  De  acuerdo  en  que  soy  un  ca- 
nalla, pero  también  hay  que  estar  de  acuerdo 
en  que  usted  es  otro  canalla... 

MARQ.  (Interrumpiéndole,  rojo  de  cólera.)  Le  prohibo  a 
usted... 

VARO.     (Alzando  la  voz,  sin  dejarle  acabar.)  Otro  cana- 
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lia,  con  una  gran  inferioridad  respecto  a  mi, 
porque  usted  es  un  torpe  y  yo  no. 
j Tenga  usted  cuidado!  ¡Soy  mal  enemigo! 
¡Peor  yo! 

Usted  es  un  rufián  sin  crédito. 
Y  usted  un  ladrón  con  él.  Yo  no  estafo.  Me  apro- 
vecho de  las  estafas  de  ios  demás.  Usted  si  es- 
taba. Estala   dinero,   y  encima  una  reputación 
que  no  merece. 

(Amenazador,  aproximándosele  hasta  rozarle  ca- 
si el  rostro.)  ¡Le  prevengo  a  usted  que  mi  pa- 
ciencia es  muy  limitada! 

(Levantándose,  sin  brusquedad,  muy  naturalmen- 
te.) ¡La  mía  es  más  aún!  No  existe.  (Un  callar. 
Ambos  se  miran  de  hilo  en  hito.  El  Marqués  re- 
trocede unos  pasos.) 

No  podemos  seguir  hablando  si  usted  no  me 
explica... 

Ni  admito  condiciones  ni  tolero  amenazas.  Aquí 
el  único  que  puede  amenazar  o  exigir  soy  yo. 
(Yendo  a  echar  el  pestillo  a  las  dos  puertas.) 
Hable  usted  bajo. 

Eso  me  parece  muy  puesto  en  razón. 
(Tornando  junto  a  Varona.)  Le  repito  que  yo 
mismo  quemé  por  mis  propias  manos,  hace  unos 
quince  años... 

Eso  hará.  Fué  en  París,  en  casa  de  su  amante, 
con  la  que  vivía... 
Veo  que... 

Que  estoy  enterado  de  todo. 
¿Pero  cómo  estos  escritos?... 
En  el  estado  de  ánimo  en  que  usted  estaba,  era 
muy  fácil  olvidar  escritos  traspapelados.  Todos 
los  proyectos  planeados  en  esas  cartas  y  borra- 
dores, llenos  de  notas  e  informes,  se  han  tradu- 
cido en  negocios,  realizados  a  costa  de  muchas 
ruinas  y  lágrimas,  y  su  licitud  es  tan  dudosa 
como  son  claros  el  robo  y  el  delito. 
¡Se  equivoca  usted!  Los  negocios  que  acusan 
estos  documentos  son  lícitos  en  el  fondo,  y  es- 
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tan  comprometidos  en  ellos  personas  honorabi- 
lísimas y  principales. 

VARO.      ¿Entonces,  por  que  le  preocupan  tanto? 

MARQ.  ¡Eso  qué  tiene  que  ver!  La  malicia  de  las  gen- 
tes... ¿Quiere  decirme  de  una  vez  cómo  ha  con- 
seguido estas  copias  y  fotografías? 

VARO.      Lo  peor  para  usted  es  que  tengo  los  originales. 

MARQ.     Quisiera  verlos. 

VARO.  Nada  más  justo.  Estoy  en  la  fonda  del  pueblo. 
Venga  esta  tarde.  Y  quédese  con  esas  copias. 
No  me  hacen  falta.  Tengo  varias  más. 

MARQ.     ¿Que  pide  usted  por  todo  esto? 

VARO.  "Va  se  lo  he  dicho.  De  momento,  cuarenta  mil 
pesetas,  y  cuando  le  haga  entrega  de  todos  los 
documentos,  un  millón  de  pesetas.  Posee  usted 
ocho  de  fortuna.  Ya  ve  que  pido  poco. 

MARQ.  (Guardando  el  sobre  y  los  legajos  en  el  bolsillo 
interior  de  su  americana.)  ¿Y  si  yo  me  negase? 

VARO.      Llevaría  el  asunto  al  juzgado  y  a  los  periódicos. 

MARQ.      Podía  no  importarme. 

VARO.      Eso,  allá  usted. 

MARQ.      De  todos  modos,  usted  me  dirá,  cuanto  antes... 

VARO.  Le  aguardo  luego,  después  de  almorzar,  en  mi 
cuarto  de  la  fonda.  Y  cerraremos  el  trato  rápi- 
damente, porque  yo  necesito  salir  hoy  mismo 
del  pueblo. 

MARQ.  ¡Descuide!  ¡Tengo  yo  más  prisa  que  usted  en 
perderle  de  vista  para  siempre!  Y  ahora  tendrá 
usted  la  amabilidad  de  irse. 

VARO,  inmediatamente.  No  tengo  el  menor  interés  en 
hablar  con  usted,  fuera  de  mi  asunto.  (El  Mar- 
qués va  a  descorrer  el  pasador,  que  echó  antes, 
de  la  puerta  de  la  derecha,  y  oprime  el  botón 
del  timbre.  Oyense  unos  golpes  en  la  puerta  iz- 
quierda, risas  sonoras  y  argentinas,  de  Alejan- 
dra, y  la  voz  de  Carlos.) 

CARL.  (Desde  dentro.)  Papá,  papá.  ¡Ya  está  de  vuelta 
Alejandra!  ¿Tienes  visita  todavía? 

ALEJ.       (Desde  dentro.)  ¡Estoy  desfallecida! 

VARO.      (F  muriendo  un  segundo  el  ceño  y  con  cierto  es- 
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tremecimiento  fugaz,  casi  imperceptible.}  Yo 
conozco  esa  voz. 

(Repitiendo  los  golpecitos  en  la  puerta.)  ¡Abre 
.un  momento,  papá! 

¡Aguarda!  En  seguida  voy.  (A  Varona.)  ¿Dice 
usted  que  conoce  esa  voz? 
Sí,  la  conozco. 
Se  debe  usted  de  equivocar. 
Estoy  seguro  de  que  no. 

Y  yo  de  que  sí.  Esa  voz  es  la  de  la  señora  du- 
quesa de  Arconte. 

El  nombre  me  es  desconocido,  la  voz  no. 
(Llamando  de  nuevo.)  ¿Abres  o  nc,  papá? 
¡Tenemos  hambre! 

¡Ahora  mismo  abro!  (Asoma  el  criado  por  la 
puerta  derecha.) 
¿Ha  llamado  el  señor? 
Acompaña  a  este  caballero. 
Perdón.  En  seguida  me  voy,  pero  antes  quisie- 
ra ver  unos  segundos  sólo  a  esa  señora. 
(Vacilante,  cortado  por  la  presencia  del  criado.) 
No  sé,  sí  sé. 

(Yendo  hacia  el  Marqués  en  tono  cortésmente 
imperioso.)  Tenga  usted  la  bondad  de  abrir  esa 
puerta.  (Al  criado.)  No  se  vaya.  Salgo  al  ins- 
tante. 

(Volviendo  a  llamar.)  ¡Pero  papá!... 
¡Pero  hombre!... 

(Procurando  disimilar  a  duras  penas  su  contra- 
riedad.) Voy,  voy.  (Llégase  a  la  puerta  izquier- 
da, cuyo  pasador  descorre  nerviosamente.) 
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Varona,  Marqués,  Criado,  inexpresivo,  inmóvil,  bajo  el 
dintel  de  la  puerta  derecha,  y  Alejandra  y  Carlos,  que  en- 
tran tumultuosamente,  como  un  torbellino,  en  el  despacho. 

CARL.  ¡Demontre,  qué  asunto  más  largo!  (Fijándose  en 
Varona,  al  que  saluda  inclinándose.)  Usted  per- 
done. No  había  reparado. 
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VARO.  (Inclinándose,  a  su  vez,  atentamente.)  No  faltaba 
más.  (Clava  los  ojos  en  Alejandra,  que  al  ver 
a  Varona  queda  bruscamente  paralizada  por  una 
sorpresa  grandísima.  Varona  la  observa  unos 
segundos  con  una  mirada  viva,  de  relámpago; 
después  baja  la  vista,  le  hace  una  reverencia  y 
va  lento  hacia  la  puerta  derecha,  donde  aguar- 
da el  doméstico.) 

ALEJ.  (Sobreponiéndose  a  su  sorpresa  y  con  un  inte- 
rés que  no  trata  de  ocultar.)  Permítame  usted, 
señor  Varona...  ¿No  me  ha  reconocido  usted? 

VARO.  (Volviendo  sobre  sus  pasos,  torna  al  centro  de 
la  estancia,  un  poco  descolorido,  sin  perder  el 
habitual  dominio  de  sí  mismo.)  Sí,  señora...  pero 
temí  ser  indiscreto,  y  por  eso  me  privé  del  ho- 
nor de  hablarla. 

ALEJ.  (Muy  pálida  y  con  un  ligero  temblor  de  emo- 
ción en  la  voz.)  Ya  es  raro  que  le  tema  usted 
a  algo  en  esta  vida,  señor  Varona.  (Míranse  am- 
bos frente  a  frente.  El  Marqués,  atónito,  no  cree 
lo  que  ve.  Carlos,  sorprendido,  observa.  El  cria- 
do, en  la  puerta,  tieso,  rígido,  semeja  un  mani- 
quí vestido.) 

MARQ.  (Rompiendo  el  silencio  y  manifestando  abierta- 
mente su  asombro.)  ¿Se  conocían  ustedes? 

ALEJ.       Sí,  ya  lo  ve  usted.  Nos  conocíamos. 

CARL.  Tendrá  usted  la  bondad,  Alejandra,  de  presen- 
tarme a  este  caballero. 

ALEJ.  (Resignada  ya  por  completo  y  en  tono  natural.) 
Con  mucho  gusto.  (Presentando.)  El  señor  Va- 
rona... Don  Carlos  Lambrines.  (Salúdanse  am- 
bos con  leve  movimiento  de  cabeza,  sin  darse  la 
mano.) 

VARO.     No  la  conocí  a  usted  con  su  actual  nombre. 

ALEJ.  Me  conoció  usted  hace  cinco  años,  en  un  bal- 
neario de  los  Pirineos  españoles. 

VARO.     Exacto. 

ALEJ.       Siendo  yo  todavía  la  señora  de  Portales. 

VARO.  Recuerdo  perfectamente.  No  sabía  yo  que  vera- 
neaba usted  ahora  en  este  pueblo,  y  es  raro  que 


EL  CABALLERO  VARONA 


55 


no  me  haya  enterado,  siendo  usted  una  persona 
de  calidad. 

No  le  extrañe.  Estos  lugares  están  muy  aparta- 
dos. Nadie  viene  a  ellos.  La  gente  me  cree  en 
Suiza.  ¿Y  usted  qué  novedades  cuenta? 
Ninguna  determinada.  Mi  vida,  ya  sabe  usted,  es 
siempre  una  novedad  perpetua. 
Ya  ve  usted  cómo  cuando  menos  podíamos  fi- 
gurárnoslo, el  destino,  en  el  que  usted  no  cree, 
nos  pone  otra  vez,  de  un  modo  tan  inesperado, 
frente  a  frente. 

¿Qué  tiene  que  ver  en  eso  el  destino?  Pura  ca- 
sualidad, muy  frecuente  en  la  vida. 
Cuestión  de  nombre. 

Celebro  mucho  haberla  visto  de  nuevo.  Ahora, 
si  me  lo  permite,  me  retiro;  tengo  mucho  que 
hacer.  A  los  pies  de  usted. 
(Mirándolo  muy  expresivamente.)  Supongo  que 
le  veré  a  usted  hoy  mismo  en  mi  casa. 
(Dejando  caer  las  palabras  destacadamente,  cual 
si  le  diese  a  cada  una  un  golpe  de  maza.)  Su- 
pone usted  mal,  duquesa.  No  tendré  tiempo  de 
proporcionarme  ese  placer. 
¿De  modo  que  no  nos  veremos  hoy? 
No  nos  veremos  nunca.  A  los  pies  de  usted.  Le 
aguardo  luego,  marqués. 

Esté  seguro  que  no  he  de  tardar.  (Vase  Varona, 
seguido  del  criado.) 


ESCENA   XII 

Alejandra,  Carlos,  Marqués. 

(Sin  poder  contenerse,  yendo,  vehemente,  hacia 
Alejandra.)  ¿De  qué  conoce  usted  a  ese  hom- 
bre, duquesa? 

(En  zozobra.)  ¿Quién  es  ese  hombre,  Alejandra? 
¿Quién  es,  papá? 

¿Sabe  usted  quién  es  ese  sujeto,  duquesa? 
Cómo  no  he  de  saberlo,  si  le  conozco. 
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MARQ.     Es  un  sujeto  peligroso,  bellaco,  indeseable. 

ALEJ.       Yo  le  he  conocido  en  el  gran  mundo. 

MARQ.  Sin  duda,  en  un  mundo  cosmopolita,  de  balnea- 
rio elegante,  donde  alternan  rufianes,  craipiers, 
caballeros  de  industria,  canallas  pulidos,  pero 
canallas  al  fin. 

ALEJ.       En  todos  los  mundos  hay  canallas. 

CARL.  Usted  ha  palidecido,  Alejandra,  al  encontrarse 
con  él.  La  he  visto  a  usted  mudar  el  color  y 
quedarse  pasmada,  yerta. 

ALEJ.       Posible.  Me  he  impresionado  mucho. 

CARL.       ¡Se  ha  impresionado  usted! 

MARQ.     Tenga  usted  la  bondad  de  explicarnos,  duquesa. 

CARL.  (Desasosegado,  en  un  ímpetu  de  arrebato  y  de 
celos.)  ¡Necesito  saber  inmediatamente  qué  hay 
entre  ese  hombre  y  usted!  ¡Lo  necesito,  y  lo 
exijo  si  es  preciso! 

ALEJ.  (Con  una  altivez  y  energía  contenida,  revelando 
visible  enojo.)  Ustedes  se  han  vuelto  locos  los 
dos,  por  lo  visto. 

CARL.      (Anhelante.)  ¡Alejandra! 

MARQ.      (Suplicante.)  ¡Duquesa! 

ALEJ.  (Hiriente,  agresiva.)  ¿Con  qué  derecho  me  exige 
usted  a  mí  nada,  Carlos? 

CARL.  ¡Perdón,  Alejandra!  ¡Yo  he  puesto  en  usted  toda 
mi  alma,  toda  mi  vida!  ¡Ya  lo  sabe  usted! 

ALEJ.  Ese  es  un  asunto  de  usted  exclusivamente.  A  mí 
no  me  interesa  en  absoluto. 

CARL.      Comprenda  usted,  Alejandra... 

MARQ.     Reflexione  usted,  duquesa,  piense... 

ALEJ.  ¡Basta!  Ninguno  de  ustedes  debe  olvidar,  de 
aquí  en  adelante,  que  si  la  amistad  más  o  me- 
nos íntima  obliga  a  una  señora  a  aceptar  ga- 
lanteos, aunque  sean  molestos,  no  pasa  de  ahí 
la  obligación,  y  que  yo  soy  una  mujer  indepen- 
diente, sin  más  autoridad  sobre  mí  que  mi  vo- 
luntad, ni  más  deberes  que  los  que  yo  me  im- 
pongo. Está  dicho;  ustedes  lo  pasen  bien.  (Vuél- 
veles la  espalda  y  dirígese  a  la  puerta.  Carlos  y 
el  Marqués  se  precipitan  tras  ella.) 
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¡Cómo!  ¡irse  usted  así  de  mi  casa,  que  es  la 
de  usied! 

¡Akjanura,  por  Dios!  ¡Yo  le  suplico,  le  ruego  a 
usieo  de  rouíiias,  si  es  preciso... 
{¡jando  intuía  vueua,  ya  cerca  de  la  puerta.) 
En  ese  lenguaje  es  mas  fácii  que  nos  enten- 
damos. 

¡Discúlpenos  usted!  Es  muy  natural  que  ante 
lo  insólito,  ante,  ante... 

Puesto  que  ya  han  recobrado  ustedes  el  papel 
que  les  pertenece  en  el  trato  conmigo,  les  pido 
que  me  perdonen  si  no  almuerzo  aquí,  como 
deseaba... 

¡Alejandra,  yo  se  lo  imploro  a  usted  humilde- 
mente! Dígame  usted,  por  caridad,  por  compa- 
sión, si  entre  ese  hombre  y  usted  ha  habido  al- 
go... algo  serio... 

Entre  ese  hombre  y  yo  no  ha  habido  nunca  nada, 
salvo  algunas  conversaciones  largas... 
Entonces,    Alejandra,    perdone    usted    que    le 
diga... 

Es  inútil  lo  que  usted  me  diga,  porque  si  hay 
algún  hombre  que  pueda  interesarme,  es  ese 
hombre  que  acaba  de  afirmarme  tan  rotunda- 
mente delante  de  ustedes  que  no  nos  veremos 
nunca  más. 

(Como  loco.)  ¿Qué  dice  usted,  Alejandra? 
¿Qué  está  usted  diciendo,  duquesa? 
Digo  lo  que  ustedes  oyen.  Y  permítanme  que 
me  retire.  Me  es  violentísimo,  insoportable  aho- 
ra, estar  un  minuto  más  entre  gente. 
¡Pero  por  amor  de  Dios,  Alejandra!... 
Dispénsenme,  se  lo   ruego.  (Vase  resuelta.  El 
Marqués  y  Carlos  míranse  uno  a  otro,  estupe- 
factos, sin  saber  qué  hacer.  Lámanse  ambos, 
disparados,  en  seguimiento  de  Alejandra.) 
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ACTO  TERCERO 

Sala  destartalada,  amplia  y  horrible,  de  la  única  fonda-posada  del 
p'ueblo.  Paredes  enjalbegadas.  A  la  derecha,  una  cortina  de  un  rojo 
descolorido  y  manchado,  oculta  la  entrada  de  una  alcoba.  En  el 
muro  de  la  izquierda,  frente  a  la  cortina,  balcón  grande,  abierto, 
con  una  ancha  tela  de  rayas  azules  y  blancas,  echada  en  lugar  de 
persiana.  Junto  al  balcón,  una  cómoda  usada,  vulgarísima,  con  un 
espejito  encima.  Esparcidas,  sillas  de  Vitoria,  viejas,  y  en  un  án- 
gulo, un  sofá,  de  lo  mismo.  Cerca,  mesa  pequeña,  de  pino  pintado, 
con  recado  de  escribir.  Del  techo  pende  una  lámpara  de  petróleo, 
grande,  dorada,  complicadísima,  aprovechada  para  luz  eléctrica;  la 
envuelve  una  tarlatana,  rosa  pálido,  para  defenderla  de  las  injurias 
de  las  moscas.  En  el  fondo,  puerta  de  dos  hojas,  baja,  cerrada, 
pintada  de  ezul.  Sobre  la  puerta  y  encuadrada  en  un  marquito,  es- 
trecho, dorado  y  negro,  una  oleografía  mala,  enorme,  de  cartón 
abollado  y  alabiado,  representando  una  Virgen  inexpresiva;  en  lugar 
de  Niño  Jesús,  tiene  en  las  manos  una  bola  descomunal  y  'una  cruz 
enclavada  en  ella.  Más  abajo,  pegada  en  la  pared,  una  lámina  en 
color,  amarillenta,  sucia,  recortada  de  un  periódico,  reproducción 
del  retrato  del  torero  Espartero.  Sobre  las  sillas  y  la  cómoda,  un 
juego  de  maletas  de  piel,  magníficas,  y  objetos  lujosos  de  tocador  y 
de  viaje.  En  un  rincón  del  cuarto,  un  baño  redondo,  plegable,  de 
goma,  puesto  a  secar,  arrimado  al  sofá. 


ESCENA    I 

Varona  va  y  viene  de  un  lado  para  otro,  poniendo  en  or- 
den su  reducido  equipaje,  guardando  chismes  de  tocador  y 
cerrando  sus  maletas.  Se  detiene  un  momento  ante  la  me- 
silla, coge  un  librito  y  unos  papeles,  los  examina  y  toma 
unas  notas  con  lápiz,  que  saca  del  bolsillo.  Ábrese  brus- 
camente la  puerta  y  aparece  una  Maritornes,  zafia  y  gra- 
sienta,  recogiéndose  hasta  la  cintura,  con  la  diestra,  la 
punta  del  delantal  pringoso. 

MARIT    Señor,  señor. 

VARO.      {Sin  mirarla.)  ¿Qué  hay? 

MARIT.    El  señorito  Carlos,  el  hijo  del  señor  marqués 
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de  Lambrines,  pregunta  por  usted.  Dice  que  tie- 
ne que  verio  ahora  mismo. 
(Guarda  el  lápiz  y  el  libnto  en  el  bolsillo  y  deja 
los  papeles  sobre  la  maleta.  Aparece  Carlos  en 
la  puerta,  que  dejó  entreabierta  la  Maritornes.) 

ESCENA   II 


Varona  y  Carlos. 

¿Se  puede? 
Adelante. 

{Descubriéndose  y  entrando  en  la  habi;ar''úsr.) 
Usted  me  excusará  que  le  moleste. 
Ninguna  molestia.  ¿Tiene  usted  la  bondad  de 
cerrar  la  puerta,  ya  que  está  usted  más  cerca? 
Sí,  señor.  Pensaba  hacerlo.  (Cerrando  la  puer- 
ta.) Urge  que  hablemos. 

(Ante  Carlos,  examinándolo  de  una  ojeada.)  Pue- 
de usted  hablarme  sentado,  si  gusta. 
Gracias.  No  hay  necesidad.  Es  cosa  breve. 
Estoy  a  su  disposición.   ' 

(Con  ligero  temblor  nervioso,  que  trata  de  re- 
primir en  vano.)  Esta  mañana,  después  de  irse 
usted  de  casa,  supe  que  papá  tenía  que  verle 
esta  tarde  para  un  asunto  que  yo  desconozco. 
No  me  ha  querido  decir  qué  era. 
Sus  razones  tendría. 

Probablemente...  pero  yo  no  vengo  a  enterarme 
de  ese  asunto.  No  tengo  por  qué  mezclarme  en 
las  cosas  de  papá.  No  soy  curioso. 
Más  vale  así.  Usted  dirá  a  qué  viene  entonces. 
Vengo  a  que  me  diga  usted  de  qué  conoce  a  la 
duquesa  de  Arconte  y  qué  hay  o  qué  ha  habido 
entre  ustedes  dos. 

(Mirando  a  Carlos  con  una  indiferencia  glacial.) 
Para  no  contestar  a  su  pregunta  tengo  una  ra- 
zón de  peso. 
¿Cuál  es? 
Que  no  me  place  contestarla. 
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CARL.      ¿No? 

VARO.      No.  Pregúnteselo  usted  a  ella,  a  la  duquesa. 

CARL.  (buscando  en  vano,  maquinaimente,  un  punto  de 
apoyo,  una  silla  donde  sostenerse  y  arrastrando, 
muy  alterado,  las  palabras.)  Es  que...  ¡que  ven- 
go resuelto  a  que  usted  me  lo  diga! 

VARO.      Pues  se  ha  molestado  usted  en  balde. 

CARL.  ¡No  lo  crea  usted!  ¡No  me  iré  de  aquí  sin  que 
usted  me  lo  diga! 

VARO.  Tengo  la  seguridad  de  que  se  irá  usted  de  aquí 
sin  satisfacer  ese  deseo. 

CARL.  (Poniendo  toda  su  vida  y  su  voluntad  en  lo  que 
dice.)  Advierto  a  usted,  señor  Varona,  que... 
que... 

VARO.      ¿Qué  me  advierte  usted? 

CARL.  Le  advierto  que  no  vengo  a  pedirle  por  favor 
que  me  lo  diga,  sino  a  exigirle  a  usted  que  me 
lo  diga. 

VARO.  (En  un  tono  suave  y  amabilísimo,  mirándolo  de 
alto  a  bajo.)  Padece  usted  un  error  natural 
en  un  hombre  que  parece  tan  interesado  como 
usted  por  esa  señora. 

CARL.      ¿Qué  error  padezco? 

VARO.      Uno  fundamental  en  este  asunto. 

CARL.       ¿Y  es? 

VARO.      Es  que  desconoce  usted  con  qué  hombre  habla. 

CARL.      He  venido  a  conocer  a  ese  hombre. 

VARO.  (Acercándosele  hasta  casi  juntársele  y  acentuan- 
do las  sílabas.)  Pues  lo  va  a  conocer  en  seguida. 
No  quiero  contestar  a  su  pregunta.  ¿Qué  más 
desea?  (Sigue  un  silencio  penoso  entre  ambos. 
Míranse  uno  y  otro  al  rostro,  muy  de  cerca. 
Llaman  en  la  puerta  del  cuarto.) 

MARQ.  (En  voz  alta,  tras  de  la  puerta.)  ¿El  señor  Va- 
rona? 

VARO.  (Yendo  a  la  puerta  y  abriéndola.)  Presente.  Pase 
usted. 


EL  CABALLERO  VARONA  $] 

ESCENA   III 
Varona,  Carlos  y  Marqués. 

MARQ.      (Entrando  presuroso,  con  el  sombrero  en  la  ma- 
no y  tornando  a  cerrar  la  puerta.)  Buenas  tar- 
des.   (Dirigiéndose   a   Carlos.)    ¿Qué   haces   tú 
aquí  con  el  señor  Varona? 
Tengo  con  él  un  asunto  inaplazable. 
Pues  tendrás  que  aplazarlo. 
Ya  está  aplazado.  Lo  hemos  relegado  ai  valle 
de  Josafat. 

(A  Varona.)  Está  usted  completamente  equivo- 
cado. Lo  vamos  a  solventar  ahora  mismo. 
¡No,  perdona!  Ahora  mismo  tengo  yo  que  hablar 
urgentemente  con  el  señor  Varona,  con  el  que, 
por  otra  parte,  no  tienes  nada  que  tratar. 
Eso  creo  yo. 

(Muy  secamente.)  Yo  tengo  otra  opinión. 
Pues  debes  rectificarla.  Es  una  falta  de  mundo 
encararse  con  una  persona    como    el   caballero 
(Subrayando    la   palabra.)   Varona,    exento    de 
ciertas  responsabilidades  y  tan  fuera  de  nues- 
tros hábitos  sociales. 
Repito  que  antes... 
¡Me  está  usted  cansando! 
¿Quieres  tener  la  bondad,  Carlos?  Cuando  yo 
te  digo  que... 

Señores,  no  estoy  dispuesto  a  presenciar  más 
tiempo  una  discusión  tan  enojosa.  (A  Carlos.) 
Tenga  usted  la  bondad  de  salir. 
No  tengo  esa  bondad. 
¡Pero  hijo! 

Ya  que  usted  se  obstina,  tendré  el  sentimiento 
de  obligarle  a  salir  a  viva  fuerza. 
(Levantando  una  silla  y  amenazando  con  ella  a 
Varona.)  ¿A  mí? 

(Yendo  hacia  él,  impávido.)  ¿A  quién,  si  no? 
(Interponiéndose  entre  ambos.  Todo  rapidísimo.) 
¡Basta! 
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ESCENA    IV 

Los  mismos  y  Alejandra,  que  empuja  la  puerca,  entrando 
bruscamente. 


CARL. 

MARQ. 
ALEJ. 


VARO. 
ALEJ. 


ALEJ. 

MARQ. 
ALEJ. 


MARQ. 

ALEJ. 

MARQ. 

ALEJ. 


VARO. 
MARQ. 


CARL. 


(Atónito,  dejando  caer  ía  silla  al  ver  a  Alejan- 
dra.) ¿Cómo?  ¡Alejandra! 
¡Usted  aquí! 

{Dirigiéndose  a  Varona.)  Me  dijo  usted  que  no 
nos  veríamos  nunca  mas,  y  para  demostrarle 
que  se  sigue  equivocando  siempre  conmigo,  aquí 
estoy. 

Confieso  que  no  esperaba... 
Ya  ve  usted  cómo  sí  nos  volvernos  a  ver.  (Una 
pausa.  Carlos  y  el  Marqués  Quedan  mirando  a 
ía  Duquesa,  llenos  de  asombro.  Varona,  inmóvil, 
revela  en  el  rostro,  que  se  le  ha  puesto  muy  pá- 
lido, una  gran  emoción  contenida.  Alejandra,  se- 
rena, dueña  de  sí,  mira  a  ios  tres  sonriendo.) 
Contra  mi  temor,  parece  que  he  llegado  opor- 
tunamente, interrumpiendo  una  escena  violenta. 
Una  escena  de  mal  gusto. 
Ignoro  qué  negocios  tienen  ustedes  con  el  señor 
Varona,  pero  como  son  ustedes  dos  amigos  ga- 
lantes, espero  que  los  aplazarán  unos  momentos 
y  me  dejarán  la  preferencia,  permitiéndome  ha- 
blar a  solas  un  rato  con  este...  caballero. 
Nos  vamos  ahora  mismo,  duquesa. 
No  le  extrañe  a  usted,  marqués... 
Con  una  mujer  tan  original  como  usted,  ya  no 
me  extraña  nada. 

Supongo,  señor  Varona,  que  no  tendrá  usted  in- 
conveniente en  que  sea  yo  antes  la  que  hable 
con  usted,  y  me  excusará  haberles  interrumpido 
tan  súbitamente. 
Estoy  a  sus  órdenes. 

(A  Varona.)  Como  el  asunto  que  tenemos  pen- 
diente me  urge,  volveré  dentro  de  una  hora,  y 
aguardaré  si  no  ha  terminado  usted  su  entre- 
vista con  esta  señora. 
Yo  también  volveré. 
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MARQ. 
CARL. 


MARQ. 


Tú  harás  lo  que  a  mí  me  parezca  conveniente. 
Te  equivocas.  En  mis  relaciones  con  este  señor 
no  reconozco  más  autoridad  que  la  mía.  Hasta 
luego,  Alejandra.  (Vase  rápido.) 
El  día  de  hoy,  Alejandra,  es  para  mí  único.  Como 
si  me  hubieran  zambullido  de  pronto  en  plena 
novela.  Hasta  luego.  (Sale  tras  de  su  hijo.) 


ESCENA    V 

Alejandra  y  Varona.  Quedan  ambos  de  pie,  frente  a  fren- 
te, mirándose  fijo,  en  un  callar  largo.  El  sol  estival  de  la 
tarde  da  de  lleno  en  la  cortina  listada  del  balcón. 


VARO. 


ALEJ. 
VARO. 


ALEJ. 


VARO. 

ALEJ. 

VARO. 

ALEJ. 

VARO. 

ALEJ. 

VARO. 
ALEJ. 
VARO. 
ALEJ. 

VARO. 

ALEJ. 


(Por  decir  algo,  al  cabo  de  un  prolongado  silen- 
cio y  esforzándose  en  adoptar  un  tono  trivial  y 
corriente,  que  contradice  el  llamear  de  sus  ojos.) 
¿No  se  sienta  usted? 
Luego.  No  estoy  cansada. 
Realmente...  hay  aquí  pocos  asientos  que  con- 
viden a  usarlos.  Estas  fondas  de  puebio  son 
espantosas. 

Siento  que  por  mí  un  hombre  tan  práctico  como 
usted  haya  tenido  que  aplazar  con  el  marqués 
un  negocio  que  parece  tan  urgente. 
Y  lo  es. 

Será  un  negocio  sucio,  es  claro. 
Naturalmente.  Los  limpios  dan  poca  ganancia. 
¿Y  con  Carlos  tiene  usted  otro  negocio? 
Yo  no,  señora.  Usted,  en  todo  caso. 
Por  lo  visto,  Carlos  ha  venido  en  calidad  de  pa- 
ladín amoroso. 

Ha  venido  en  calidad  de  mentecato. 
Es  usted  rotundo  en  sus  juicios. 
¿Es  el  amante  de  usted? 

La  pregunta  es  como  de  usted:  muy  poco  deli- 
cada. 

Ya  sabe  usted  que  me  gusta  llamar  las  cosas 
por  su  nombre. 
Carlos  es  un  pretendiente  mío,  inofensivo. 
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VARO.     Aquí  ha  venido  en  actitud  casi  de  marido. 

ALLJ.  No  es  para  naoiar  üe  L-anos  esia  visita  mía  que 
tamo  na  sorprendido  a  ustedes. 

VARO.      Va  supongo. 

ALnj.  ¿nene  usicd  la  amabilidad  de  cerrar  ia  puerta 
con  liave? 

VARO,      ¿con  nave? 

ALt,J        bi,  con  llave. 

VARO.  ¡Diablo!...  Una  mujer  tan  hermosa,  de  la  im- 
portancia social  oe  usteu,  encerrándose  conmi- 
go en  el  cuarto  de  ia  posada  ae  un  putbio,  pue- 
ue  ser  motivo  de  grave  escándalo. 

ALEJ.  ¡Está  usted  desconocido!  ¿íJe  cuando  acá  se  ha 
preocupado  usted  de  ia  reputación  de  las  mu- 
jeres? 

VARO.  En  electo.  Es  cosa  que  me  importa  poco.  (Apro- 
ximándose a  la  puerta  y  dando  dos  vueltas  a  la 
llave.)  Complacida. 

ALEJ.        Gracias. 

VARO.  No  hay  de  qué.  Por  las  trazas,  ¿es  muy  reserva- 
do lo  que  va  usted  a  decirme? 

ALEJ.       Me  molesta  que  me  interrumpan. 

VARO.      Y  a  mi. 

ALEJ.  Si,  ya  que  se  va  usted  hoy  mismo,  hubiera  ido 
antes  a  visitarme,  como  claramente  le  indiqué 
esta  mañana  en  casa  del  marqués,  no  nos  hu- 
biese interrumpido  nadie. 

VARO.  No  entraba  en  mis  cálculos  hablarla  y  si  ahora 
lo  hago,  es  porque  la  presencia  de  usted  me  obli- 
ga a  ello. 

ALEJ.  ¡Ya  ve  usted!  ¡Por  segunda  vez  le  obliga  una 
mujer  a  torcer  su  voluntad  y  a  someterse  a  la 
ajena! 

VARO.      Nadie  está  libre  de  un  atraco. 

ALEJ.       No  es  este  el  caso. 

ALEJ.        ¿Pues  cuál  es? 

ALEJ.  Es  el  de  una  buena  cazadora  de  fieras  que  va 
en  busca  de  la  alimaña,  en  su  propio  cubil,  cuan- 
do la  alimaña  le  huye. 

VARO.  ¿De  modo  que  ha  venido  usted  a  ejercer  de  do- 
madora? 
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Acepto  el  calificativo.  Domadora,  si  usted  quiere. 
Convendrá  usted  conmigo  en  que  es  mal  oficio, 
porque  casi  siempre  las  fieras  concluyen  por  co- 
merse al  domador. 
Las  fieras,  sí;  pero  los  hombres,  no. 
No  hay  peor  fiera  que  el  hombre.  Ya  conoce  us- 
ted el  dicho  vulgar. 

No  olvide  usted  que  la  mujer  es  la  madre  de 
esa  fiera,  del  hombre.  (Pausa.  Contémplanse  de 
nuevo  uno  y  otro,  midiéndose  con  la  mirada. 
Luego  Alejandra,  sin  dejar  de  observarle  el  ros- 
tro, toma  una  silla  y  se  recuesta  en  ella  indo- 
lentemente, con  una  gran  naturalidad.) 
(Sacando  una  petaca  y  de  ella  un  pitillo.)  ¿Me 
permite  usted  fumar? 

Con  mucho  gusto.  Yo  le  acompañaré  a  usted. 
Encantado.  (Ofrécele  otro  cigarrillo.) 
(Tomando  el  cigarrillo  y  examinándolo.)  Son  ex- 
celentes. Perfumados.  No  los  fumo  yo  mejores, 
las  pocas  veces  que  fumo  al  día.  Se  conoce  que 
el  oficio  le  sigue  permitiendo  una  vida  fácil  y 
grata. 

Gratísima.  Tengo  un  margen  de  noble  ocio 
para  proporcionarme  todos  los  deleites. 
Ya,  ya.  En  el  patio  de  la  posada,  al  entrar  he 
visto  un  auto  magnífico.  ¿Es  de  usted,  verdad? 
He  venido  en  él,  pero  no  es  el  mío.  El  mío  está 
en  reparaciones. 

Pues  no  parece  de  alquiler.  Es  un  coche  de  lujo, 
muy  bien  cuidado  y  con  unos  detalles  que... 
Es  de  una  amiga  mía... 
De  una  víctima,  querrá  usted  decir. 
En  todo  trato  humano  hay  siempre  una  víctima. 
¿Siempre? 

¡Siempre!  Es  una  ley  fatal  de  la  mecánica  de  la 
naturaleza.  (Otro  callar  corto.  Echanse  bocana- 
das de  humo,  apurando  el  pitillo.) 
(Cambiando  de  postura  en  la  silla,  sin  dejar  de 
mirarle  a  Varona  los  ojos.)  ¿Entonces  usted 
cree  que  si  nosotros  llegásemos  a  entrar  en  re- 
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VARO. 
ALEj. 

VARO. 
ALEJ. 
VAKO. 
ALEj. 


VARO. 

ALEj. 

VARO. 


ALEJ. 
VARO. 
ALEJ. 
VARO. 

ALEJ. 
VARO. 


ALEJ. 
VARO. 


ALEJ. 
VARO. 


¡aciones...  en  relaciones,  digamos...  amistosas, 
uno  de  ios  dos  sería  víctima  ael  otro? 
No  lo  creo,   i  engo  ia  certeza. 
¿Y  quién  cree  usted  que  sería  esa  víctima? 
Yo. 

¡Usted! 

Yo,  indudablemente. 

Me  parece  imposible  que  un  hombre  de  su  des- 
aprensión y  ae  su  infinita  soberbia,  que  ha  he- 
cho de  la  vida  artería  y  fraucie  y  se  cree  tan 
fuerte,  pueda  decirme  eso  en  serio. 
Usted  no  me  conoce  bien  todavía. 
¿No? 

No.  Yo  soy  lo  que  llaman — cuestión  de  nombre — 
un  pillo,  pero  soy  también  un  individuo  recio, 
dominador  en  absoluto  hasta  ahora  de  las  gen- 
íes  que  escojo  para  mis  operaciones,  como  esco- 
ge su  presa  el  animal  de  garra,  y  mi  soberbia 
es  sólo  conciencia  de  mi  superioridad,  y  no  me 
impide  olfatear  de  lejos  el  peligro  para  saber 
cuándo  debo  rehusar  la  lucha. 
¿Y  yo,  soy  para  usted  un  peligro  yo? 
Más  que  un  peligro. 
¿Más  aún? 

Más  aún.  Un  peligro  puede  sortearse.  Usted  es 
para  mí  el  peligro. 

Usted  quiere  intimidarme  con  la  ironía,  ¿verdad? 
Dejemos  subterfugios  y  discreteos.  Escamotear 
la  verdad  es  una  debilidad  inútil,  impropia  de  un 
ser  de  mi  especie.  Hablemos  claro. 
(Levantándose  presta.)  Le  agradezco  mucho  que 
me  acorte  el  terreno  y  lleguemos  a  eso,  a  la 
claridad,  a  la  franqueza  brutal,  si  es  preciso. 
Sí,  señora.  Me  apremia  el  tiempo  y  me  conviene 
aprovechar  los  minutos.  Usted  es  más  fuerte 
que  yo. 

¿Más  fuerte  que  usted  una  mujer? 
Una  mujer  como  usted,  sí.  Tiene  usted  en  desven- 
taja para  luchar  conmigo  una  serie  de  preocu- 
paciones y  de  prejuicios  sociales  que  yo  no  ten- 
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go,  pero  en  cambio,  tiene  usted  una  naturaleza 
mas  impulsiva  y  terca  que  la  mía. 

ALEJ.       Más  terca  que  la  de  usted,  es  difícil. 

VARO.  A  todo  hay  quien  supere.  Es  usted  como  el  dia- 
mante: muy  frágil  y  muy  duro.  Puede  quebrar- 
se fácilmente,  pero  no  ser  rayaüa,  amasada, 
moldeada. 

ALEJ.        Reconozco  que  la  observación  es  justa. 

VARO.  Si  fuera  usted  solo  un  carácter,  yo  aceptaría  la 
pelea  y  vencería,  pero  además  es  usted  una  mu- 
jer divina,  que  no  desdeñaría  el  hombre  más 
exigente,  si  tenía  algo  de  hombre. 

ALEJ.  Entonces  usted  debe  de  tener  poco  de  hombre, 
porque  me  desdeña. 

VARO.     No  es  cierto.  Lo  que  se  desdeña  no  se  huye. 

ALEJ.        Huir  es  cobardía. 

VARO.     O  instinto  de  conservación. 

ALEJ.        Egoísmo,  vamos. 

VARO.     Egoísmo,  sí,  señora.  Yo  soy  un  gran  egoísta. 

ALEJ.  {Dando  dos  pasos  hacia  él,  coqueta,  insinuante, 
tentadora.)  ¿Es  posible,  amigo  Varona,  que  un 
buscador  de  ocasiones  huya  de  una  viuda  millo- 
nana? 

VARO.  ¡No  siga!  Yo,  sin  un  cuarto,  soy  más  rico  que 
usted  con  tantos  millones.  El  dinero  no  me  ha 
preocupado  nunca,  porque  lo  gano  fácilmente, 
en  abundancia. 

ALEJ.  Pero  es  raro  que  teniendo  cerca  una  mujer  jo- 
ven, que  no  le  disgusta,  no  haya  intentado  to- 
marla, siendo  usted  hombre  de  presa  y  de  aven- 
tura. 

VARO.  Un  hombre  de  presa  que  calcula.  Esa  mujer  tie- 
ne un  precio,  que  a  mí  no  me  conviene  pagar. 

ALEJ.  Bah,  yo  nunca  pensaría  en  el  precio  de  las  co- 
sas. Lo  que  tiene  un  precio,  vale  poco.  Verdad 
es  que  yo  soy  esencialmente  una  gran  señora. 
Tengo  la  única  aristocracia  verdadera:  la  del 
carácter,  y  usted,  no.  Usted,  en  estas  cosas,  es 
un  pobre  diablo. 

VARO.  Se  engaña  usted.  Precisamente  para  no  ser  un 
pobre   diablo,   precisamente,   ante   mis   propios 
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ojos,  para  no  rebajar  rni  vida,  sólo  por  eso  re- 
huyo todo  trato  con  usted. 

ALEJ.  ¿Y  usted  cree  que  una  mujer  como  yo  rebajaría 
su  vida? 

VARO.      Desüe  mi  punto  de  vista,  sí. 

ALEJ.  Su  sistema  es  trastrocar  ei  sentido  de  las  cosas. 
Cerca  de  mí  podía  usted  llegar  a  una  dignidad 
que  desconoce.  ¡A  eso  le  llama  rebajar  su  vi- 
da! 

VARO.  Yo  leo  su  pensamiento  mejor  que  usted  el  mío, 
aunque  me  sea  usted  superior  en  varias  cosas. 

ALEJ.  ¿Quiere  decirme  qué  pensamiento  es  el  mío  res- 
pecto a  usted? 

VARO.  Usted  desea  retorcer,  humillar,  domar,  como 
ha  dicho  antes,  a  un  hombre  que  ha  herido  su 
amor  propio,  y  para  conseguirlo,  se  aprovecha 
de  los  grandes  encantos  de  mujer  que  usted  po- 
see. 

ALEJ.       ¿Estamos  en  plena  franqueza,  verdad? 

VARO.      Ya  lo  ve  usted.  Los  semejantes  nc  se  engañan. 

ALEJ.       Y  usted  y  yo,  ¿cree  que  somos  semejantes? 

VARO.  ¡Muy  semejantes!  Los  extremos  se  tocan.  Un  cri- 
minal y  un  santo  pueden  ser  idénticos  en  el  fon- 
do. Usted,  cosa  muy  rara  en  su  sexo,  es  una 
mujer  también  de  presa.  Un  ser  como  yo.  Salo 
que  apetecemos  caza  distinta. 

ALEJ.  Yo  no  necesito  cazar  nada.  No  tengo  oficio.  Me 
acerco  a  usted  generosamente,  siendo  la  que 
tiene  más  que  perder. 

VARO.     Usted  no  es  la  que  tiene  más  que  perder. 

ALEJ.       ¿Ah,  no? 

VARO.  ¡No!  Usted  huye  del  hastío  de  la  vida,  que  es 
el  peor  infierno  del  vivir.  Para  librarse  de  ese  in- 
fierno, se  llega  a  todo.  La  vida  de  usted  es 
aburrimiento.  La  mía,  emoción  continua. 

ALEJ.  Es  lástima  que  un  hombre  tan  inteligente,  tan 
interesante  como  usted,  sea  tan  despreciable. 

VARO.  ¿Si  soy  tan  despreciable,  por  qué  se  acerca  a 
mi? 

ALEJ.  Porque  a  veces  nos  atrae  la  criatura  más  in- 
digna. 
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VARO.  No  es  por  eso.  Usted  se  acerca  a  mí  porque  su 
instinto  le  deja  ver  claramente  la  impresión  que 
usted  me  produce. 

ALEJ.  Eso  es  muy  fácil  para  cualquier  mujer.  Los  la- 
bios de  usted,  temblorosos  cuando  habla  conmi- 
go, la  mirada,  que  traiciona  siempre,  cierta  al- 
teración en  usted  tan  desusada,  de  la  voz  y  del 
ademán  y,  sobre  todo,  el  afán  de  huir  de  mi  la- 
do, son  hechos  claros. 

VARO.     Eso,  ron  ser  mucho,  es  poco. 

ALEJ.       ¿Hay  más  todavía? 

VARO.  Mucho  más.  Usted  presiente  que  hay  en  mí  una 
cantidad  infinita  de  pasión  virgen,  no  empleada, 
porque  mis  tentaciones  sentimentales  han  sido 
hasta  ahora  muy  fáciles  de  burlar.  En  cambio, 
tratándose  de  usted,  ve  claramente  que  mi  for- 
taleza puede  derrumbarse  en  seguida.  Se  sien- 
te usted  mujer  seductora,  llena  de  encantos,  que 
no  tienen  en  qué  emplearse  a  su  gusto,  al  menos, 
y  se  quiere  permitir  el  goce  de  ejercer  de  Dali- 
la  y  de  engañar  a  Sansón,  dispuesta  a  jugar 
con  él  como  jugó  la  otra,  sólo  que...  que...  que... 

ALEJ.       ¿Qué? 

VARO.     Que  yo  soy  más  fuerte  que  Sansón. 

ALEJ.  (Aproximándosete,  mirándole  con  ojos  relum- 
brantes y  acariciándole  con  la  música  y  el  acento 
de  la  voz;  un  acento  de  ternura  penetrante  co- 
mo un  embeleso.)  ¿Está  usted...  seguro? 

VARO.  (Tardando  en  contestar,  sosteniéndole  la  mira- 
da, mostrando  la  emoción  en  el  rostro,  que 
empalidece,  como  el  de  un  muerto.  Apartándo- 
se unos  pasos  con  visible  y  tremendo  esfuerzo 
sobre  sí  mismo  y  enjugándose  con  un  pañue- 
lo la  frente,  sudorosa.)  ¡Seguro! 

ALEJ.  (Humillada,  a  pesar  suyo.)  ¿Qué  clase  de  hom- 
bre es  usted? 

VARO.  Un  hombre  que  sabe  destrozarse  a  sí  mismo, 
antes  que  ser  vencido  por  otra  voluntad  más 
fuerte  que  la  suya.  (Otro  silencio.  Oyese  el  recio 
respirar  de  Varona.  Siguen  observándose  am- 
bos, mirándose  de  -un  modo  indefinible.) 
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ALEJ.  (Tornando  a  ocupar  la  silla  en  que  se  sentó,  y 
en  tono  natural,  rompiendo  el  callar,  que  le  va 
siendo  insoportable  y  gravita  sobre  ella,  como  si 
juera  un  peso  tangible.)  Qué  cruda  es  esta  luz 
de  estío,  en  estos  cuartos  blanqueados,  sin  per- 
sianas. 

VARO.  Sí,  es  una  luz  cegadora.  Hiere  los  ojos  y  agosta 
el  rostro. 

ALEJ.       ¡Sol  de  julio,  en  Castilla! 

VARO.      ¡Sol  de  infierno! 

ALEJ.  Yo  quisiera  ser  como  un  infierno,  que  fundiera 
y  transformara  las  cosas  y  las  criaturas. 

VARO.  Hay  criaturas  que  perecen,  antes  de  fundirse  o 
transformarse. 

ALEJ.        Criaturas  de  granito. 

VARO.      Criaturas  sensibles,  con  voluntad  de  titán. 

ALEJ.  La  pasión  es  más  fuerte  que  la  voluntad.  Es  una 
voluntad  mayor. 

VARO.  Eso  que  usted  dice  lo  estoy  desmintiendo  ahora 
mismo  yo,  con  mi  vida  entera. 

ALEJ.        Quizá  confunda  usted  la  pasión  con  el  deseo. 

VARO.  Yo  no  puedo  confundir  cosas  tan  claras.  De  so- 
bra comprende  usted  que  un  hombre  como  yo, 
no  parlamenta  nunca  con  las  mujeres.  Las  toma, 
si  le  gustan,  cuando  se  ponen  al  alcance  de  su 
mano,  dejándolas  muy  pronto,  sin  la  menor  pe- 
na: cuando  le  han  servido  o  le  han  hastiado.  Ya 
ve  que  con  usted  hago  todo  lo  contrario. 

ALEJ.  (Levantándose  otra  vez.)  ¿Tanto  me  teme  us- 
ted? 

VARO.     Tanto  me  temo  a  mí  mismo. 

ALEJ.  ¡Nunca  creí  que  yo  pudiera  ser  tan  terrible  para 
un  hombre! 

VARO.  Empieza  usted  a  dejar  de  ser  franca  conmigo 
y  es  inútil. 

ALEJ.       ¿Yo? 

VARO.  Usted.  De  sobra  sabe,  por  eso  me  desafía,  que 
es  usted  una  de  esas  mujeres  que  creí  tener  la 
fortuna  de  no  encontrar  jamás;  una  de  esas  mu- 
jeres cuyos  besos  ligan  en  lugar  de  hastiar,  cuyas 
caricias  son  cadenas,  cuyo  trato  es  esclavitud. 
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ALEJ.  Voy  viendo  que  es  usted  demasiado  cerebral  pa- 
ra sentir  de  veras. 

VARO.     ¿L¿ué  entiende  usted  de  eso? 

ALEJ.       ¿Y  usted,  sí? 

VARO.  Todo  su  instinto  femenino,  toda  su  fina  adivi- 
nación de  mujer  no  puede  medir,  imaginar  si- 
quiera, iodos  los  quebrantos,  todo  ei  tremendo 
trastorno  Ge  mi  vida,  desde  que  el  trasiego  de 
mis  viajes  me  puso  cerca  de  usted.  Me  quedé 
herido,  cogido  en  mi  propia  vida.  ¡Otro  que  no 
fuese  yo  se  hubiese  desvirtuado,  perdido! 

ALEJ.       ¿Tanto  se  impresionó  usted? 

VARO,  hace  mal  en  preguntarme  io  que  advirtió  antes 
que  yo  mismo.  El  hecho  de  que  un  hombre  de 
mi  condición  huya  es  más  elocuente  que  todo  .lo 
que  pueda  decirle...  pero  no  crea  que  me  impor- 
ta serle  franco  del  todo.  Quiero  soltar  la  carga 
que  me  abruma  y  no  puedo  confiar  a  nadie  más 
que  a  usted.  Es  inútil  mentir  en  estas  cosas. 
Creo  lo  mismo. 

La  he  recordado  continuamente  como  una  llama 
fascinante,  donde  se  quema  la  vida  entera,  co- 
mo una  tentación  poderosa  de  toda  la  sangre,  co- 
mo un  precipicio  donde  no  puede  uno  asomarse 
sin  desvanecerse  y  caer  en  él. 
Yo  creí  que  el  tiempo  pasado... 
¡El  tiempo  pasado  no  ha  mitigado  nada!  Si  yo 
hubiera  podido  ser  dueño  de  la  situación  la  hu- 
biera a  usted  buscado.  Hubiera  ido  frente  al 
riesgo,  como  hago  siempre...  Usted  no  sabrá 
nunca  cómo  desea  un  hombre  como  yo,  cuando 
desea  y  se  condena  a  no  satisfacer  jamás  ese 
deseo.  Es  como  si  se  rompiesen  tedas  las  venas 
y  todas  las  fuentes  de  la  vida,  de  esa  vida  mía, 
libre,  insaciable,  sin  ligaduras  de  afectos,  sin 
remordimientos,  sin  torturas,  sin  memorias  tris- 
tes, y  usted  viene  a  ser  de  pronto  el  único  re- 
cuerdo mortificante,  persistente,  intolerable  pa- 
ra mí. 

ALE1.        Crea  que  siento... 

VARO.      ¡Si  sé  que  está  aquí,  no  vengo!  ¡Cerca  de  usted 
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sólo  cometo  torpezas!  La  última  fué  dejarme  lle- 
var de  mi  impulso  al  oír  su  voz  en  casa  del  idio- 
ta de  Lambrines,  y  empeñarme  en  ver  a  usted 
de  nuevo,  al  cabo  de  cinco  años;  tontería  in- 
útil, porque  el  remedio  eficaz  es  poner  muchas 
leguas  entre  los  dos. 

Para  ver  si  cambia  usted  de  opinión,  le  hago  es- 
ta visita. 

Conste  que  es  usted  la  que  no  acaba  de  ser  fran- 
ca, procurando  atenuar  la  verdad. 
¿En  qué  atenúo  yo?... 

Usted  ha  venido  aquí,  más  que  nada,  deseando 
abrumarme  con  su  señorío,  con  su  belleza,  para 
apoderarse  luego  de  todos  los  minutos  de  mi 
vida,  de  todos  mis  pensamientos  de  hombre  au- 
tónomo, para  vengarse  esclavizándome...  ¡y  no! 
Yo  quiero  ser  el  solo  dueño  de  mis  horas,  el 
único  señor  de  todo  yo,  el  amo  de  mi  fuerza  y 
hasta  de  mi  abyección.  ¡Todo  mío,  hasta  mis 
miserias  de  mortal!  Y  tenga  cuidado. 
¿Cuidado  de  qué? 

Cuidado  con  usted  misma.  Puede  salir  más  al- 
canzada de  lo  que  calcula  en  este  juego  peligro- 
so que  usted  busca. 

¿Cree  usted  que  vale  más  su  libertad  que  una 
emoción  infinita  en  la  vida...  más  que  el  amor? 
(Poniéndose  a  pasear  nerviosamente  por  el  cuar- 
to a  grandes  zancadas.)  La  libertad  de  usted 
no  sé.  La  esclavitud,  tenían  razón  los  antiguos, 
es  un  estado  natural,  porque  mucha  gente  no 
sabe  qué  hacer  de  su  libertad;  pero  para  mí,  ser 
libre  es  tan  indispensable  como  la  vida,  y  al 
amor  lo  tengo  por  una  enfermedad  espantosa, 
por  una  disminución  de  sí  mismo,  pOr  una  humi- 
llación y  por  una  mentira. 
¿Y  la  libertad,  no  es  otra  mentira? 
La  libertad  es  como  la  vida.  Verdad  o  mentira, 
se  siente  mientras  se  siente,  como  el  vivir.  (En- 
tra en  el  balcón,  tornando  a  secarse  la  cara  con 
el  pañuelo.) 
(Llegando  junto  al  balcón  y  mirando  a  Varona, 
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provocativa  y  desafiadora.)  Usted  es  un  hombre 
que  se  me  resiste  y  eso  sigue  aumentando  nues- 
tra cuenta  pendiente  amigo  Varona,  y  estoy 
más  dispuesta  que  nunca  a  saldarla. 
Usted  olvida  que  yo  soy  un  rufián  y  no  pago, 
cuando  no  quiero. 

Emplearé  para  cobrarme,  medios  parecidos  a 
los  que  usted  emplea.  Después  de  todo,  ser  ru- 
fián con  otro  rufián,  no  es  tan  difícil. 
Más  difícil  de  lo  que  imagina.  (Echando  un  vis- 
tazo a  la  calle.)  Mire  usted,  ahí  está  Carlos.  Se 
pasea  como  un  demente.  Ha  reparado  en  mí  y 
me  clava  unos  ojos  furiosos,  de  loco.  (Llámalo 
con  la  mano.) 
¿Qué  hace  usted? 

Llamar  a  ese  pobre  diablo,  que  no  puede  consi- 
go mismo  y  a  la  menor  contrariedad  está  hecho 
un  trapo. 

Carlos  me  abruma  y  enoja. 
Por  eso  lo  llamo.  (Repican  en  la  puerta.  Sale  del 
balcón,  atravesando  la  estancia,  para  abrir  a 
Carlos.) 

(Cortándole  el  paso.)   ¡No  abra  ahora!  Dígale 
que  aguarde  o  que  vuelva. 
No. 

(Junto  a  él,  mirándolo  amorosa,  apasionada,  do- 
minante, jugándose  el  todo  por  el  todo.)  ¡Pída- 
me lo  que  quiera,  si  no  le  abre!  ¡Le  juro  que  no 
pesaré  en  su  vida!  Seré,  si  usted  auiere,  su  an- 
tojo de  una  hora,  de  un  minuto,  sin  condiciones, 
generosamente,  como  se  dan  a  nosotros  el  aire 
y  el  sol.  (Vuelven  a  repiquetear  en  la  puerta.) 
(Con  una  cara  espantosa,  lívido,  terroso,  ardien- 
do de  deseo  contenido,  azotado  por  todas  las  fu- 
rias del  anhelo  y  de  la  sed,  tiembla,  vacila  y 
coge  bruscamente  a  Alejandra  por  ambos  brazos, 
sacudiéndola,  cimbreándola  cual  haría  con  un 
junco  liviano  y  dejando  caer  las  palabras  henchi- 
das de  resolución  y  plenitud.)  ¡No  podrás  con- 
migo! ¡A  pesar  de  la  inmensa  fuerza  de  tu  fra- 
gilidad, no  podrás  conmigo!  ¡Toda  la  miseria  de 


74  JACiNTO  GRAU 

la  vida,  se  llama  mujer!  Es  la  lepra  del  mundo, 
la  ruina  de  todo  ideal,  la  enemiga  de  toda  volun- 
tad... ¡No  podrás  conmigo! 

ALEJ.       (Con  voz  suave  y  dulce.)   ¡Suélteme!  (Más  re-.' 
piqueieo  en  la  puerta.) 

VARO.  ¡Toda  tú  eres  divina,  capaz  de  embaucar  a  un 
mundo  y  de. perderlo!  ¡Poseerte  un  segundo  so- 
lo y  anularse  para  siempre,  sería  lo  mismo!,  ¿sa- 
bes? ¡Un  instante  de  flaqueza  y  se  acabó  Elíseo 
Varona,  que  te  codicia,  como  jamás  codició 
hombre  a  mujer!  ¡Y  tu  lo  sabes,  tú  lo  conoces, 
lo  ves!  ¡Pues  bien!  ¡No  podrás  conmigo!  ¡Yo 
soy  más  fuerte  que  yo  mismo!  (Suéltala  violen- 
tamente y  va  a  la  puerta.  Alejandra  se  tamba- 
i  lea,  recobrando  a  éuras  penas  su  equilibrio. 

Varona  descorre  la  llave.  Entra  Carlos,  pálido, 
sudoroso,  con  cara  de  angustia  y  de  ira.  Alejan- 
dra apártase  a  un  lado,  dejando  juntos  a  los 
dos  hombres.) 


ESCENA  Vi 
Alejandra,  Varona  y  Carlos. 

VARO.  (Cortando  a  Carlos  el  intento  de  hablar.)  ¿Ve 
usted  esa  mujer...  esa  mujer  que  tanto  le  inte- 
resa? 

CARL.  (Rojo  de  ira.)  Hable  con  más  respeto  de  esta  se- 
ñora ! 

VARO  ¡No  sea  usted  necio!  Una  mujer  es  siempre  más 
que  una  señora... 

CARL.  Cuando  usted  y  yo  estemos  completamente  so- 
los, contestaré  a  esos  aires  insolentes  y  a  esas 
groserías. 

VARO.  (Reintegrándose  por  momentos  hasta  conseguir 
su  acostumbrado  dominio  sobre  sí  mismo.)  Eso 
no  me  importa.  ¿Ve  usted  esa  mujer?  Es  más 
atractiva  que  si  fuese  sólo  guapa,  ¿verdad?  ¡En 
algo  hemos  de  estar  de  acuerdo  usted  y  yo!... 
Pues  esa  mujer  se  me  ofrece  a  mí,  a  un  rufián: 
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se  me  ofrece  sin  condiciones,  como  yo  quisiera, 
con  toda  su  fortuna,  con  toda  su  juventud,  con 
todo  su  encanto,  y  yo,  un  sinvergüenza,  un  fu- 
llero, un  caballero  de  industria,  un  buscador  de 
presas  y  aventuras,  yo,  fíjese  usted  bien,  yo, 
me  permito  el  lujo  de  rehusarla. 
{Fuera  de  sí.)  ¡Usted! 

Yo,  sí,  yo.  ¿Conoce  usted  algún  hombre,  en  esa 
honorable  y  aristocrática  sociedad  a  la  que 
pertenece,  conoce  usted  a  alguno  de  sus  compa- 
ñeros de  casino  y  de  mundo  capaz  de  volver  la 
espalda  a  una  mujer  así?  ¡Diga!  ¿Conoce  usted 
a  alguno? 

(Yendo  frenético  hacia  la  Duquesa.)  ¡Alejandra! 
¡Desmienta  usted  a  ese  hombre!  ¡Que  yo  pue- 
da abofetearle  a  mi  gusto  con  plena  razón,  y  es- 
cupirle a  la  cara! 

Es  verdad  lo  que  dice.  No  puedo  desmentirlo. 
¡No  puede  usted  desmentirlo! 
(Colocando  velozmente  en  sus  maletas  algún  ob- 
jeto olvidado,  y  cerándolas  con  llave.)  A  mí  no 
ha  podido  desmentirme  nadie  todavía.  (Yendo 
hacia  Alejandra.)   Adiós.  (Dirigiéndose  a  Car- 
los.) Dígale  a  su  señor  padre  que  le  telegrafiaré 
desde  Madrid,  donde  puede  usted  ir,  si  gusta,  a 
escupirme  y  abofetearme. 
No  tardaré  mucho.  Descuide  usted. 
¿Se  va  usted  ahora  mismo? 
(Yendo  hacia  la  puerta.)  Sí.  Ahora  mismo.  Yo 
le  aseguro  que  no  sabrá  usted  nunca  más  de 
Varona. 

Haga  lo  que  haga,  por  mucho  que  huya  y  se 
aleje,  no  podrá  usted  librarse  ya  nunca  de  mi 
recuerdo. 

(Levantando  el  picaporte  de  la  ptuerta.)  Sí  el 
recuerdo,  que  mi  torpeza  ha  avivado,  continuase 
siendo  muy  pertinaz  y  molesto,  yo  sabré  li- 
brarme de  él,  aunque  para  ello  tuviese  que  aca- 
bar conmigo.  (Sale  precipitadamente.) 
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ESCENA  VII 
Alejandra  y  Carlos. 

CARL.      (Acercándose    a   ella,    vehementísimo,    descom 
puesto.)  ¿Y  usted  permite,  usted  consiente? 

ALEJ.        ¡Déjeme!   ¡No  me  pregunte  más! 

CARL.       ¡Alejandra! 

ALEJ.  Sepa  de  una  vez,  que  aun  suponiendo  que  yo 
hubiese  sentido  por  usted  una  atracción  viva 
de  mujer  a  hombre,  que  no  la  he  sentido,  la 
llegada  de...  ese  rufián,  como  él  se  llama  a  sí 
mismo,  bastaría  para  acabar  con  esa  atracción. 

CARL.  (Desesperado.)  Pero  a  un  sujeto  tan  vil,  a  un 
hombre...  a  un  hombre  así... 

ALEJ.  Un  hombre  así  es,  a  pesar  de  todo,  un  hombre, 
y  yo,  todavía,  no  he  encontrado  ninguno. 

CARL.      ¿De  modo  que  por  un  rufián? 

ALEJ.  Por  un  rufián,  no  sé  qué  va  a  ser  de  mi  vida 
ahora... 
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ñorita, por  Drégely  Oábor. 

196.  Ternura,  por  Flenri 
BataiHe. 

197.  Más  allá  de  la  muer- 
te,  por    lacinto   Benaveníe. 

198.  El  hombre  que  vendió 
la  vergüenza,  por  J.  R.  de  la 
Paña  y  A.   Lapena. 

199.  El  Alcázar  de  las  Per- 
las, por  Francisco  Villaespesa. 

200.  La  ermita,  la  fuente  y 
el  rio,  por  Eduardo  Marquina 
(extraordinario). 

201.  Cuando  ellas  quieren 
y  Cada  uno  a  lo  suyo,  por 
Manuel  Linares  Rlvas. 
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